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„URMELE” BASARABIEI ÎN VIAŢA ȘI ACTIVITATEA 
LUI ROMULUS CIOFLEC 


Volumul „Pe urmele Basarabiei” al scriitorului Romulus Cioflec nu 
este numai o carte de memorialistică, ci este o carte a crezului autorului 
despre națiunea română, prin ce are ea specific în Basarabia, o carte a 
identității autorului cu speranţele şi idealurile basarabenilor dintr-o pe- 
rioadă dificilă a istoriei acestei provincii româneşti atât de amarnic vitre- 
gită de soartă. 

La 34 de ani, cât avea la vremea când lua drumul Răsăritului, Ro- 
mulus Cioflec debutase în literatură cu volumul de povestiri „Doamne, 
ajută-ne!” (1907), publicase în importante publicaţii ale vremii, fusese 
învăţător în judeţul Prahova, bibliotecar al Academiei Române, redacto- 
r-şef la ziarul Românul din Arad, terminase Facultatea de Litere și Filo- 
zofie din Bucureşti. Primul Război Mondial îl găseşte profesor în nordul 
Moldovei, la Pomârla, jud. Dorohoi. 

În toamna anului 1916, Romulus Cioflec pornește într-o călătorie, pe 
drumuri fără luminiș, cu gândul de a-și căuta familia plecată din Transil- 
vania (satul Araci - actualul judeţ Covasna) în refugiu. Tatăl scriitorului, 
Constantin Cioflec, fusese notar în perioada în care armata română se 
aflase în sudul Transilvaniei, aşa încât odată cu întoarcerea austro-unga- 
rilor, în anul 1916, a părăsit satul, de frica unor represiuni. Şi-a luat soţia, 
copiii care se aflau în sat, Alexe şi Octavian, a trecut munţii și a ajuns la 
Galaţi. Li s-a alăturat fiica Valeria, studentă la Bucureşti. Fiii mai mari, 
Victor şi Silvestru, şi ei studenţi la Bucureşti, au plecat în armată. De la 
Galaţi, după câteva luni, au plecat la Iaşi. Cum Iaşiul era deja aglomerat 
cu românii regățeni care fugiseră din sud, din calea nemților, cei cinci au 
plecat, alături de alţi ardeleni, în Rusia. Acolo, în spitalul Elisavetgrad, 
Valeria a murit de tifos (6 septembrie 1917), la 20 de ani neîmpliniţi. 
O fată frumoasă și inteligentă, ce ar fi putut fi, la acea vreme, singura 
femeie din familie cu studii superioare. Mai târziu, în 1943, peripeţiile 
şi suferinţele din timpul refugiului de aproape doi ani au fost evocate de 
R. Cioflec în romanul Pe urmele destinului. 

În perioada războiului, mijloacele de transport nu erau deloc comode, 
încât călătoria o face, mai întâi, într-un car cu fân, dinspre Oneşti spre 
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Iaşi, apoi cu trenul „o săptămână încheiată”, iar „din văgăunile cele mai 
de sus ale muntelui, unde de dimineaţă iar se măcinau oameni, răsuflarea 
grea a pământului venea după noi în răbufniri surde...”. 

În Iaşi, Romulus Cioflec trece pe la redacţia Vieţii românești, pentru 
a afla noutăţi din Răsărit, mai ales despre război. Nu va zăbovi mult de- 
oarece arde de nerăbdarea informării directe, de la sursă. Traversează cu 
trenul Basarabia, care „se scufundă în negura răzvrătită de vânturi” şi 
merge direct la Petrograd, din dorința de a se afla in mijlocul evenimente- 
lor. Ajunge la Petersburg (Petrograd) la 23 februarie 1917 şi vede revoluția 
„pe viu”, participă ca martor ocular la evenimentele care se derulau acolo, 
notându-le ca atare: 

„Sâmbătă, în 25 februarie, (strada) Nevski geme de mulțimea care se 
revarsă în valuri (. . .). Sunt în stradă toţi gata să smulgă viitorul din mâi- 
nile tiranilor. Va fi ori revoluţia biruitoare, ori represiunea grozavă. Valul 
înapoi nu mai poate da. Drumul întoarcerii nu se mai cunoaşte. Jocul pri- 
mejdios din ajun reîncepu, ca într-o arătare de vis şi în proporţii neaştep- 
tate. Marea stradă geme, huieşte de strigăte, de țipete, de invective, de 
îndemnuri, de frânturi de discursuri - şi cravalul se tot mută, amuţeșşte, 
izbucneşte iarăşi și iar se mută”). 

În „cetatea răzvrătită a negurilor”, Petrograd, unde „o răsuflare grea 
învăluie oraşul”?, Romulus Cioflec are o surpriză care anticipează eveni- 
mentele la care va participa în Basarabia: întâlnirea cu doi basarabeni, 
unul bălțean, altul sorocean, lângă podul Anitcikov „cel cu caii de bronz 
de pe canalul Fontana”. Erau „doi soldați nearmaţi, bărbaţi în puterea 
vârstei”. La întrebarea dacă sunt basarabeni, rămân „cu ochii căscaţi şi cu 
gura întredeschisă de bucuria neaşteptatului eveniment, (... ) cată pe un 
moment muţi la mine şi răspund amândoi într-un glas: besarabeni!”. Re- 
marca naratorului nu este lipsită de bucurie: „Cu toate că trecusem prin 
Basarabia, ei sunt cei dintâi români basarabeni cu care am putut vorbi”?. 

În ziua de 5 martie 1917, Romulus Cioflec s-a despărțit de Petrograd 
şi „după atâta drum în necunoscut, prin largă străinătate a oceanului ru- 
sesc, păşesc pe pământul Basarabiei revoluționare”. De fapt „păşeşte” în 
Chişinău, 

De aici încolo, toate impresiile despre călătorie şi despre perioada 
trăită în Basarabia, în anii ce au urmat, vor fi prezentate în volumul „Pe 
urmele Basarabiei” (apărut în 1927 la Bucureşti). 

Impresiile despre capitala provinciei, oraşul Chişinău, sunt sintetice, 
corecte, ale cunoscătorului care prezintă specificul localităţii: „Oraşul e 


' Romulus Cioflec, „Pe urmele Basarabiei“, în volumul Leon Donici, „Revoluţia rusă“; Romulus 
Cioflec, „Pe urmele Basarabiei”, Chişinău, Editura Universitas, 1992, p. 181. 


2. Romulus Cioflec, op. cit., p. 189 şi 208. 
3 Idem,p.191. 


bine rânduit, croit în felii pătrate, cu străzi largi, drepte, zidit solid, din 
larg și pe pantă, să fie curat și plin de soare”!. Grădina Publică a fost şi 
este şi astăzi locul cel mai cunoscut - bustul lui Pușkin exista şi atunci: 
„În mijlocul unei alei străjuiește sus, cocoţat pe un soclu înalt și îngust 
ca un par, bustul în bronz, minuscul, sluțit de omăt, al lui Pușkin, ca un 
semn de întrebare” 5. La începutul secolului existau în Chişinău câteva 
clădiri impunătoare, adevărate opere de arhitectură, pe care desigur le-a 
admirat şi scriitorul născut la Araci, ca de exemplu, clădirea primăriei, 
fosta Dumă orășenească, „cea mai mândră clădire”, și biserica grecească 
„Sf. Panteleimon”, ambele monumente de artă aparţinând cunoscutului 
arhitect Alexandru Bernardazzi (1831-1907). În mod sigur, Romulus Cio- 
flec a fost în biserica „Sfântul Ierarh Nicolae” (arhitect V.N . Ţiganko, 
sfinţită în 1901), în august 1917, când, din această biserică, a fost petrecut 
spre locul de veci preotul-poet Alexei Mateevici”. 

Ajuns în Chişinău la 10 martie 1917, Romulus Cioflec merge direct la 
Cuvânt moldovenesc, unde avea vechi prieteni, cunoscuţi la Iași, în urmă 
cu nouă ani, bătrânul Nicolai Nicolaici Alexandri și tânărul Pantelimon 
Halippa. „Nu ne-am văzut de multă vreme și ne întâlnim în vremuri ne- 
obişnuit de grele pentru românimea de pretutindeni. În primele clipe nu 
putem lega vorba şi ne deschidem drum cu tăcerea mută...”* Prietenii, 
„puşi acum de război şi revoluție la sarcini și răspunderi neașteptate, co- 
vârşitoare”, sunt bucuroși când Romulus Cioflec răspunde dorinţei lor de 
a rămâne și de a intra „în luptă cu buchile”. Prin urmare, chiar din pri- 
ma zi, s-a angajat la redacția Cuvântului moldovenesc, asemeni multor 
refugiaţi transilvăneni, mai ales, care au reuşit să obțină servicii, înca- 
drându-se în viața publică a Basarabiei, unii participând activ la acţiunile 
politice ale românilor basarabeni. Chiar în prima zi, seara, are loc un sfat 
moldovenesc, unde moldovenii „sunt convocați pentru afaceri comunale, 
dar vor vorbi și despre chemarea Basarabiei în fața evenimentelor”. 

Reacţia „moldovenilor” în faţa ardeleanului este notată în mod obiec- 
tiv cu o notă comic-amară: „Aproape toţi întâlnesc întâiași dată un ar- 
delear. — ba încă pe unul care-i informează despre mersul revoluţiei şi 
despre izbânda ei la Petrograd... Toţi mă examinează lung şi atent, mă 
provoacă să vorbesc şi se miră cum nu ne-am putut cunoaşte până acum, 
dacă suntem chiar la fel...” 

Romulus Cioflec rămâne la Cuvânt moldovenesc, scrie diverse arti- 
cole, dar și ajută la realizarea „hainei” cu alfabet latin a publicaţiei. Este 


* Idem,p.204, 
5 Idem,p.205. 


* Năstase L., „Arhitectul A.I. Bernardazzi, pagini de biografie şi creaţie” / L. Năstase/ Tyragetia: 
Anuar, Chişinău, 1998, vol. 6/7, p. 383—388. 


7? Dinu Poştarencu, „Biserica «Sfântul lerarh Nicolae» din Chişinău”, Chişinău, 2002, p. 14. 
* Romulus Cioflec, op. cit., p.206 


conştient că existenţa ziarului în atmosfera revoluționară a fostului impe- 
riu este dificilă, consemnând exact starea de spirit care exista în capitala 
Basarabiei: 

„În vreme ce la Chişinău, vântul revoluționar se înteţește mereu pă- 
trunzând tot mai mult în arterele de viaţă ale fostei gubernii împărătești, 
Cuvânt moldovenesc, neobişnuit cu asemenea intemperii, plutind la înce- 
put fără o orientare sigură, aci se pierde după valuri, aci se arată în zare... 
Dar, în cele din urmă, tot de acolo trimit moldovenii guvernului vremel- 
nic o mărturisire de bucurie moldovenească pentru răsturnarea fostei 
oblăduiri țariste şi de nădejdi pentru așezarea Rusiei pe aşa temelii, încât 
să le fie asigurat și lor dreptul la viață națională... Acest demers, pentru 
început destul de îndrăzneţ și care pe povăţuitorii Rusiei libere şi mari îi 
irită, ca și cățelușul din fabulă, n-a primit niciun răspuns, ba încă niciun 
ziar n-a luat notă de hiritisirea moldovenilor”. 

Capitolul Slujitori ai cauzei modovenești prezintă situația grea în 
care se aflau slujitorii cauzei naţionale din Chișinău. Manifestările spon- 
tane din afara capitalei dau un impuls favorabil mișcării naţionale, care 
altfel ar fi fost „biruită de timiditate în fața strigătului de biruinţă al re- 
voluționarismului rusesc impetuos și totuși adesea şubred din stolița [ca- 
pitala, n.n.] Basarabiei”. La Chişinău, gazeta moldovenilor, Cuvânt mol- 
dovenesc, e „pipernicită ca un copil crescut în sărăcie și năpăstuire — cu 
toate că-și duce viața într-un cartier boieresc. E bisăptămânală, rusti- 
că şi timidă faţă de cotidianele din Chişinău, cu care nu se poate prinde 
la harță... Nici nu s-ar încumeta. Nu mai vorbesc de cele mari de peste 
Nistru, scrise în graiul intelighenții şi cu mare aparat”. Nu numai că Ro- 
mulus Cioflec înţelege și prezintă exact realitățile perioadei, dar, venind 
din Ardeal şi cunoscându-i istoria, realizează o interesantă comparaţie 
între Cuvânt moldovenesc şi Gazeta de Transilvania: „Faţă de acestea 
[ziarele mari de peste Nistru, n.n.], Cuvântul moldovenesc e ca și Gazeta 
Transilvaniei dinainte de 1848 în comparaţie cu ziarele vieneze - aşa că prin 
acei care ne scriu ori vin pe la redacţie, simțim noi că suntem mulți, cu toate 
că tare suntem puţintei”. Remarcăm faptul că Romulus Cioflec s-a integrat 
în grupul celor de la Cuvânt moldovenesc („noi”) şi că, prin umorul specific, 
prezent în toate operele sale, face haz de necaz, însă este optimist. 

Prea multe articole nu cunoaștem, până în prezent, că ar fi semnat 
R. Cioflec în Cuvânt moldovenesc. Amintim: În Petrograd în zilele revo- 
luției, în Cuvânt moldovenesc, IV, nr. 24 din 22 martie 1917. În paginile 
aceluiași număr, Romulus Cioflec a publicat un articol intitulat Preoțimea 
noastră în clipa de astăzi, semnat Un mirean?, în care consemnează rolul 
important pe care trebuie să-l aibă preoții, este necesar ca aceştia să se 


? Cf. Constantin Stan, „Activitatea lui Romulus Cioflec pentru unirea Basarabiei cu România 
(1917-1918)“, în Angvstia, nr. 2, 1997, p. 265-272. 
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afle în primele rânduri în mişcarea de emancipare naţională și politică a 
românilor basarabeni: „Acum a sunat ceasul al unsprezecelea şi vrem din 
toată inima ca această izbândă, pe care ne-o dă Dumnezeu și ne-o îngădu- 
ie oamenii, s-o dobândim cu preoțimea în frunte! Preoţi aveţi cuvântul!” 

O altă publicaţie importantă la care a colaborat Romulus Cioflec este 
Sfatul Ţării. Cercetările efectuate până în prezent evidenţiază doar două 
articole semnate de Romulus Cioflec, însă prezența numelui intelectualu- 
lui din Araci în paginile publicaţiei este mai numeroasă prin informaţii 
culturale diverse. Titlurile celor două articole sunt: Aristocrația viitorului 
în nr. ll din 7 aprilie 1918 şi Zile de urgie. Amintire de la moartea drama- 
tică a lui Murafa și Hodorogea, publicat în nr. 112 din 21 august/3 septem- 
brie 1918 !. O serie de activităţi culturale desfăşurate de Romulus Cioflec 
în perioada 1917-1918 le aflăm din gazeta Sfatul Țării. Astfel, numărul din 
12 mai 1918 comunica cititorilor că, în ziua de duminică 6 mai, Univer- 
sitatea Populară din Chișinău a organizat un „matineu de pomenire” al 
scriitorilor George Coşbuc și Barbu Delavrancea, de curând trecuţi la cele 
veşnice, în cadrul căruia Romulus Cioflec a vorbit despre George Coşbuc, 
iar Petre V. Haneş, despre Barbu Delavrancea. Menţionăm că Romulus 
Cioflec a fost unul dintre fondatorii Universităţii Populare din Chişinău, 
18 februarie 1918, alături de alți cunoscuţi intelectuali ai vremii. 

Ziarul Sfatul Țării, din 23 august/5 septembrie 1918, anunţă că parti- 
cipanțţii la matineul din 19 august 1918 al Universităţii Populare au adu- 
nat 1 372 de lei pentru monumentele ce urmau a fi ridicate pe mormintele 
lui Alexei Mateevici, Simion Murafa și Andrei Hodorogea. Printre dona- 
tori au fost Romulus Cioflec şi fratele său, Silvestru Cioflec. 

Chiar de pe prima pagină a publicaţiei Sfatul Țării, din 20 februa- 
rie/5 martie 1919, aflăm că participând la matineul din 17 februarie/ 
2 martie 1919al Universităţii Populare, consacrat românilor transnistreni, 
Romulus Cioflec a vorbit din partea Ardealului. Numărul din 14 iunie 
1919 anunţa că, la 11 iunie 1919, membrii Asociaţiei Corpului Didactic 
din Chişinău au decis să înființeze o secție locală a Ligii Culturale, al că- 
rei preşedinte era Nicolae Iorga. Printre aderenți s-a numărat și Romulus 
Cioflec. Sfatul Țării din 25 decembrie 1919 anunţa că, în cadrul adunării 
generale din 17 decembrie 1919 a Asociaţiei Corpului Didactic din Basa- 
rabia, a fost constituit Comitetul Ligii Culturale, Secţia din Chişinău, în 
a cărui componenţă a fost ales şi Romulus Cioflec, alături de Paul Gore, 
Iustin Frăţiman, Leon Boga, Alexandru Ouatul şi alții. 

La 10 februarie 1919, cum aflăm din Sfatul Țării (15/28 februarie 1919), 
în incinta Liceului nr. 1 de băieţi a avut loc adunarea generală a Asociaţiei 


1 Maria Poştarencu, „Romulus Cioflec și ziarul aSfatul Ţării»”, în volumul „Romulus Cioflec — un 
ardelean pe drumurile lumii”, ediţie îngrijită de Luminiţa Cornea, Sfântu Gheorghe, Editura 
Arcuş, 2007, p. 34-38. 


Profesorilor din Chișinău. Profesorul Dimitrie Munteanu-Râmnic a pre- 
zentat raportul cu titlul Despre problemele actuale ale școlii noastre și ale 
corpului didactic. În cadrul dezbaterilor cu privire la problemele aborda- 
te, a luat cuvântul profesorul Romulus Cioflec. 

În perioada 13-20 martie 1917, un grup de 21 de intelectuali grupați 
în jurul redacției gazetei Cuvânt moldovenesc au constituit Partidul Naţi- 
onal Moldovenesc, care a condus mișcarea de eliberare naţională a ro- 
mânilor basarabeni. Printre cei 21 de membri fondatori, se numără doi 
intelectuali transilvăneni, Romulus Cioflec şi Onisifor Ghibu!!. Ambii au 
elaborat câte un proiect de program al viitorului partid, au participat la 
discutarea și adoptarea proiectului de program redactat de comisia creată 
special în acest scop !2. 

Cărturarii din mediul refugiaților au avut o mare contribuție la ridi- 
carea nivelului de cultură al basarabenilor, mai ales prin activitatea în do- 
meniul învățământului. Basarabenii nu au dispus de școli în limba mater- 
nă, fiind obligați de regimul țarist să înveţe în rusește. În cadrul diferitor 
întruniri s-a insistat, pe lângă alte revendicări sociale, asupra introducerii 
limbii române în învățământ și scrierea ei cu alfabet latin. S-a ajuns astfel 
la necesitatea organizării unor cursuri pentru cadrele didactice din şcolile 
primare naţionale. 

În vara anului 1917, Romulus Cioflec a ţinut cursuri pentru învăță- 
tori. Aceste cursuri au fost organizate, prin străduința lui Paul Gore și 
Vladimir Herţa din Comisia şcolară, de Zemstva gubernială, care a ofe- 
rit 55 000 de ruble pentru întreţinerea învăţătorilor şi plata lectorilor la 
cursurile de vară !. O comisie, în care intrau Ştefan Ciobanu, 
Em. Hammer, Onisifor Ghibu, I. Scodigor şi Romulus Cioflec, ela- 
borează un proiect de organizare a cursurilor, ce erau socotite obli- 
gatorii pentru toţi învățătorii basarabeni. Au luat parte la cursuri 
418 învățători de la şcolile publice din Basarabia. Cu prilejul lecţiei 
de deschidere, ținută cu mare solemnitate la 17 iunie, poetul Alexei 
Mateevici a citit poezia Limba noastră. Cursurile sunt evocate de Ro- 
mulus Cioflec în memorialul său de călătorie Pe urmele Basarabiei !. 
La a doua serie de cursuri pentru învăţători, organizate în toamna 
anului 1917, „s-au adunat cam 200 de cursiști”, organizându-se „patru 
grupe de limbă cu următorii lectori: grupa 1 cu dl R. Cioflec, ardelean, 


Dinu Poştarencu, „Rolul refugiaţilar bucovineni, regăţeni şi transilvăneni în deșteptarea naţi- 
onală a românilor basarabeni în 1917-1918“, în volumul „Romulus Cioflec — un ardelean pe 
drumurile lumii”, ediţie îngrijită de Luminiţa Cornea, Editura Arcuş, 2007, p. 67-73. 


i=i 


Onisifor Ghibu, „În vâltoarea revoluţiei ruseşti”, București, 1993, p. 17-23; Vasile Harea, „Basa- 
rabia pe drumul Unirii”, Galaţi, 1995, p. 39-42. 

n „O pagină din istoria Basarabiei. Sfatul Țării (1917-1918)”, ediţie îngrijită, studiu introductiv şi 
selecţia imaginilor de lon Negrei şi Dinu Poştarencu, Chişinău, Editura Clio, 2002, p. 92. 
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Romulus Cioflec, op. cit., p. 247-276. 


profesor la liceul din Pomârla (România), grupa a II-a cu d! A. Banciu, 
ardelean, profesor la gimnaziul din Brașov (Ardeal), grupa a III-a cu 
dl G. Tofan, bucovinean, directorul gimnaziului din Bazargic (România), 
grupa a IV-a cu dl O. Țopa, bucovinean, profesor la Şcoala Reală din 
Cernăuţi (Bucovina)”'5. Lecţiile practice au fost conduse la început de 
Onisifor Ghibu, „ardelean, inspector al şcolilor române greco-ortodoxe 
din Transilvania”!$, apoi de lectorii de limbă: R. Cioflec şi G. Tofan. 

Pentru cursurile de vară din 1917, Romulus Cioflec este primul pe 
lista lectorilor transilvăneni, bucovineni şi români, dovedind implica- 
rea sa la buna desfășurare a cursurilor. Lista este dactilografiată cu al- 
fabet slav, inclusiv numele, şi se află la Arhivele Nationale ale Republicii 
Moldova ”. 

Având în vedere experiența de lector la aceste cursuri pentru învăță- 
tori, profesorul Romulus Cioflec este preocupat de „lucrul învăţătorilor 
în afară de şcoală”, adică de activitatea extraşcolară, publicând diverse 
articole în Școala moldovenească, revista Asociaţiei Învățătorilor Moldo- 
veni din Basarabia. Ne vom opri, în cele ce urmează, asupra unui articol 
intitulat chiar „Lucrul învăţătorilor în afară de şcoală”, apărut în Școala 
moldovenească!*. Considerăm că este un studiu elocvent al dascălului Ro- 
mulus Cioflec, având la bază experienţa dobândită în prestigioasa Şcoală 
Normală de la Câmpulung-Muscel şi în şcolile primare din localităţile 
prahovene, unde a fost învățător. Ne demonstrează totodată aptitudinile, 
capacitățile şi clarviziunea unui cunoscător al învățământului românesc. 
Autorul articolului începe prin a-şi arăta încrederea în „şcoala noastră 
națională” şi în speranța că fiecare sat va avea „învățători însuflețiți de 
duhul cel adevărat” pentru ca toți copiii moldoveni „să se împărtăşeas- 
că de binefacerile învățăturii”. Unele imagini ce-l descriu pe „învățătorul 
moldovan” ni-l divulgă pe scriitorul de mai târziu. 

Entuziasmul dascălului este permanent prezent: „Nu se poate o sarci- 
nă mai frumoasă decât a învăţătorilor moldoveni din zilele noastre”; „Is- 
toria ne-a găsit în drumul ei, prin noi trebuie să se împlinească poruncile 
ei”; „Această pregătire trebuie desăvârşită în timp cât mai scurt, pentru ca 
moldovenii să meargă în pas cu alte popoare megieşe”. 

Ideile lui Romulus Cioflec privind activitatea extraşcolară (pe care o şi 
numeșteastfel în două locuri din articol) sunt în concordanţă cu experiența 


"5 George Tofan, „A doua serie de cursuri de limba moldovenească pentru învăţători. Cursurile 
din Chişinău şi Bălţi”, în revista Școala moldovenească, revista Asociaţiei Învățătoriior Moido- 
veni din Basarabia, anul |, 1917, p. 189-196. 

16 George Tofan, op. cit., p. 192. 

Arhivele Naţionale ale Republicii Moidova (ANRM), fond 1772, inv. 7, dosar 638, fila 49. 


"3 Romulus Cioflec, „Lucrul învăţătorilor în afară de şcoală”, în revista Școala moldovenească, 
anul 1, nr.5-6,1918, p. 183-188. 
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învățământului românesc, unele valabile și astăzi. El porneşte de la faptul 
că „cel dintâi învățător al copilului este mama, apoi tata - toată fami- 
lia — și ulița”. Învățătorul nu este iubit, precum este mama, dar el „are 
chemarea și pregătirea trebuitoare de a creşte și lumina micile odrasle”. 
R. Cioflec accentuează rolul empatiei care trebuie să fie între elev şi dascăl: 
numai aşa „înrâurirea e fără asemănare”. În importanţa pe care o acordă 
sarcinii învățătorului, care trebuie „să se ostenească să călăuzească şi pe 
ceilalţi conlucrători ai săi, care pregătesc drumul copilului spre școală”, 
recunoaştem ceea ce numim astăzi conlucrarea dintre familie, şcoală şi 
societate. O idee actuală este aceea care priveşte cele două „laturi” ale 
activității extraşcolare: „luminarea sătenilor” şi îmbunătățirea stării lor 
materiale. Mijloacele „de căpetenie” pe care le-ar putea folosi învățătorii 
şi preoţii „pentru a îmbunătăţi starea culturală și materială a sătenilor” 
sunt: predicile, şezătorile, conferințele, corurile, şcoala pentru adulți, 
şcoala complementară, bibliotecile, societățile „pentru lupta împotriva 
beţiei şi a altor patimi”, grădinile de legume, atelierele, cooperativele ş.a. 
Autorul acestor recomandări este conştient că „e ușor de spus ce trebuie 
de făcut” şi că „e mai greu de ştiut ce se poate face”, „cum să faci, cu cine 
să faci şi de unde să începi”. El îşi propune să răspundă la aceste întrebări 
într-un număr viitor al revistei, fiind încredinţat că şi alții „se vor mai 
găsi”, care să contribuie „la lămurirea unor lucruri de însemnătate așa de 
mare pentru propăşirea norodului nostru”. 

Societatea Istorico-Literară din Chișinău, din care a făcut parte și 
Romulus Cioflec, a fost înființată la 25 martie/7 aprilie 1918, în cadrul 
unei adunări care a desemnat pe lustin Frățiman, Ion Nistor, Petre Ha- 
neş, Dumitru Munteanu-Râmnic, cunoscuţi cărturari români, să în- 
tocmească statutul societăţii. Despre fondatorii acestei societăți, Nico- 
lae Iorga afirma că „și-au adus aminte că sunt români pe vremea când 
aceasta era crimă”. Ei sunt „propovăduitorii neuitaţi” ai culturii româ- 
neşti pe mult pătimitul pământ basarabean, „de-o eroică încredere şi de 
sfânt optimism”!?. 

Organizatorul și sufletul Societăţii Istorico-Literare, denumită curând 
după înființare „B.P. Hasdeu”, a fost eruditul profesor Iustin Frăţiman2, 
care, în 1923, devine membru corespondent al Academiei Române. În 
Prefaţa la Buletinul Societăţii Istorico-Literare „B.P. Hasdeu” din Chiși- 
nău, vol. I, Chişinău, 1922-1923, se menţionează că în „aceste vremuri”, 
alături de intelectualii băstinaşi, în Chişinău se adăpostise un însemnat 
număr de intelectuali pribegi din Vechiul Regat, Transilvania, Bucovina 
şi Macedonia. „Aceste forţe intelectuale unite au creat în Chişinău un me- 
diu cultural-naţional puternic, care a avut o influenţă hotărâtoare asupra 


1? Nicolae lorga, „Neamul românesc în Basarabia”, Bucureşti, 1997, p. 131, 234. 
% Nicolae lorga, op. cit., p. 174. 
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provinciei întregi.”?! În acelaşi Buletin se află lista membrilor Societăţii 
Istorico-Literare „B.P. Hasdeu”, în ordine alfabetică, unde îi găsim pe „Ci- 
oflec R. prof.” şi „Cioflec C. profesor”. Conform cercetărilor noastre, în 
perioada respectivă, se afla la Chişinău fratele scriitorului Silvestru Cio- 
flec, nu Constantin. Nu este exclus să fi fost amândoi. 

Societatea Istorico-Literară „B.P. Hasdeu”, fondată imediat după Ma- 
rea Unire, graţie obiectivelor propuse şi performanțelor atinse pe par- 
cursul anilor de activitate, a jucat un rol important în viaţa culturală a 
Basarabiei. 

Pe lângă activitatea didactică şi culturală, Romulus Cioflec este pre- 
ocupat și de perfecționarea profesională. Exemplificăm prin aceea că, în 
iulie 1919, îşi susţine, la Bucureşti, examenul de Capacitate pentru limba 
română, obţinând Certificatul de adeverire a examenului, nr. 71198 din 
17 iulie 1919, comisia fiind alcătuită din trei nume mari ale literelor româ- 
neşti: Ovid Densusianu, Mihail Dragomirescu şi Gheorghe Adamescu. 
După promovarea acestui examen, devine profesor titular la Liceul nr. 2 
de băieţi, în anul şcolar 1919-1920, după ce fusese numit „profesor cu 
titlul provizoriu” prin adresa nr. 13820, din 25 septembrie 1919, a Directo- 
ratului de Instrucțiune Publică din Basarabia, dar pe Statul personal nr. 5 
alprofesorului Romulus Cioflec, dela liceul mai sus-numit,apare corectura: 
din profesor provizoriu în profesor titular??. În anul şcolar anterior, 1918- 
1919, fusese numit, de la 1 septembrie 1918, profesor suplinitor la Liceul 
nr. 1 de băieţi, devenit, după câţiva ani, Liceul „B.P. Hasdeu”. 

În cinci anuare ale Liceului nr. 2 de băieți (devenit, din 1924, Liceul 
„Mihai Eminescu”), realizate de Alexandru Ouatul, director, profesor de 
istorie, pentru anii școlari 1921-1922, 1922-1923, 1923-1924, 1924-1925 şi 

"1925-1926, se află numele lui Romulus Cioflec, profesor titular de română, 
la rubricile: Corpul didactic, Repartizarea orelor, Absenţele profesorilor, 
Orarul săptămânal al liceului, Activitatea extraşcolară, Inspecţii şcolare. 
Pe lângă română, Romulus Cioflec a predat şi filozofie, în general, între 12 
şi 16 ore, atât la clasele inferioare, cât şi la cele superioare, care aveau două 
„secțiuni”: modernă şi reală. Orarul era lejer, 3-4 ore pe zi. În toţi anii 
şcolari menționați mai sus, scriitorul nostru a avut câte două zile libere, 
sau luni şi marți, sau vineri și sâmbătă. Şi ceilalți profesori aveau zile libere. 

În cadrul activității extraşcolare, Romulus Cioflec este amintit în 
anuarul pentru anul şcolar 1923-1924, la rubrica „Excursiuni”, unde din 
nouă „excursiuni”, una mai mare s-a făcut în luna mai la Bucureşti, „sub 


21 Prefaţă la Buletinul Societăţii Istorico-Literare din Chişinău „B.P. Hasdeu”, vol. |, Chişinău, 
1922-1923, p. 3-4. 


= ANRM, fond 1772, inv. 8, dosar 39, fila 80; fond 1772, inv. 8, dosar 1188, fila 1 şi fond 1772, 
inv. 8, dosar 1188, fila 13a. 


3 ANRM, fond 1772, inv. 8, dosar 1188, fila 10. 
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conducerea dlui profesor Cioflec Romulus, cu ocazia concursurilor Soci- 
etăţii Tinerimea Română” %. În anuarul pentru anul şcolar 1924-1925, 
la rubrica „Activitatea extrașcolară”, găsim notat: „Conducerea cercului 
literar-istoric a fost încredințată dlor profesori Gh. Chicu, Alex. Oatul, 
R. Cioflec și C. Arginteanu. Activitatea cercului s-a desfășurat în nume- 
roase şedinţe care s-au ținut în cursul anului. Programul acestor şedinţe 
a fost bogat şi variat, conținând „conferinţe şi desertații din toate dome- 
niile, atât ale științelor, cât şi din literatură, precum şi din diferite demon- 
strații şi lucrări practice”%. 

Profesorul Romulus Cioflec activează la Liceul nr. 2 de băieți „Mi- 
hai Eminescu” din Chişinău de la 1 septembrie 1919 până la data de 
1 septembrie 1926, când a fost transferat la Şcoala Comercială din Ti- 
mișoara, conform ord. M.I.P., nr. 68.860/926%, pentru un an şcolar, apoi 
va funcţiona, până în 1936, la Liceul German de Stat. 

Deși are multiple preocupări, Romulus Cioflec nu uită de „îndelet- 
nicirea sa lăturalnică”, aceea de scriitor. În perioada basarabeană poartă 
o corespondenţă intensă cu Garabet Ibrăileanu, conducătorul şi anima- 
torul cunoscutei reviste Viaţa românească, care „preţuia în persoana lui 
Romulus Cioflec nu numai pe iscusitul prozator, ci şi pe bunul organiza- 
tor al reţelei de difuzare în Basarabia a revistei în cauză” 7. Încununarea 
acestui epistolarum, tipărit în volumul II] din „Scrisori către Ibrăileanu” 
(Bucureşti, 1973), o face scrisoarea din 20 octombrie 1920, în care Romu- 
lus Cioflec menţionează, pentru întâia dată, că este preocupat de scrierea 
amintirilor basarabene: „Pentru că încă n-am altfel de literatură (nuvelă, 
schiță) și pentru că acum mă ocup exclusiv cu amintirile din Basarabia, 
trimit pentru Viaţa românească două capitole din aceste amintiri” 2. 
Aceste „capitole” sunt tipărite sub titlul Amintiri din anul învierii în Viaţa 
românească, anul XII (1920), nr. 6 (august), p. 370-378; anul XIII (1921), 
nr. 5 (mai), p. 230-233; anul XIV (1922), nr. 8 (august), p. 240-244. Toate 
vor intra în volumul memorialistic „Pe urmele Basarabiei. Note şi impre- 
sii din revoluţia rusească”, publicat la un an de la plecarea autorului din 
Basarabia, în 1927. 

Intelectualii basarabeni au continuat să-l considere pe Romulus Ci- 
o-flec prietenul lor, integrat problemelor mult încercatei provincii româ- 


2 Anuarul Liceului nr. 2 de băieţi din Chişinău pe anul şcolar 1923-1924, publicat de A. Oatul, 
director, Chişinău, Tipografia Eparhială, str. Haralambie, 42, 1925, p. 24. 


25 Anuarul citat mai sus, p. 26. 
2% ANRM, fond 1772, inv. 8, dosar 1168, fila 12. 


? lurie Colesnic, Basarabia mai are a-l redescoperi pe Romulus Cioflec, în volumul „Romulus 
Cioflec - un ardelean pe drumurile lumii”, ediţie îngrijită de Luminiţa Cornea, Editura Arcuş, 
2007, p. 13-20. 

2% Scrisori către Ibrăileanu, vol. III, ediţie îngrijită de M. Bordeianu, Viorica Botez, Gr. Botez, 
|. Lăzărescu şi Al. Teodorescu, prefaţă de N.I. Popa, Bucureşti, Editura Minerva, 1973, p. 43-51. 
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neşti, şi după plecarea scriitorului din Basarabia. Cu toate că, până în 
prezent, nu avem date despre legătura cu Basarabia după 1926, suntem 
convinşi că a existat. Singurul exemplu pe care îl dăm acum este prezența 
numelui scriitorului și a operei sale în paginile revistei Viaţa Basarabiei, 
revistă lunară, editată de Asociația Culturală „Cuvânt moldovenesc” din 
Chișinău, director Pan Halippa. Chiar în primul an de apariţie, 1932, nr.2 
(şi următoarele), la colectivul autorilor este trecut și Romulus Cioflec. Pe 
parcurs, în alte numere de reviste, câteva din cărţile lui Romulus Cioflec, 
Cutreierând Spania, Sub soarele polar, Vârtejul, Pe urmele destinului, s-au 
bucurat de prezentări și recenzii favorabile. 

Ardeleanul Romulus Cioflec a fost înrudit cu Basarabia nu numai 
prin multiple fire spirituale, dar şi prin căsătoria sa cu Antonina (Anto- 
nia) Gavriliţă, fiica lui Emanuil Gavriliţă, directorul ziarului Basarabia 
(1906-1907), înfocat militant pentru drepturile naţionale ale românilor 
basarabeni din epoca dominaţiei ruso-țariste?. Prin urmare, prin căsăto- 
rie, Romulus Cioflec s-a legat mai mult de Chișinău și de Basarabia. 

Romulus Cioflec o cunoaşte pe Antonia Gavriliţă în 1917, la una dintre 
consfătuirile de seară de la redacția ziarului Cuvânt moldovenesc, apoi ca 
participantă la cursurile pentru învățători din vara anului 1917, la Chișinău. 

În gazeta Cuvânt moldovenesc, numărul din 22 noiembrie 1931, închi- 
nat celei de-a 25-a aniversări a apariţiei publicaţiei Basarabia, la pagina 2, 
a fost publicat un articol, semnat de Ilarion V. Verdiș, despre Emanuil Ga- 
vriliță şi fiica sa Antonina. Reproducem fragmentul care se referă la An- 
tonina: „Am fost foarte surprins când, venind la Chişinău în anul 1905, 
am găsit în casa lui coconu Manole o adunare de mai mulți tineri, care se 
gândeau la tipărirea unui jurnal în limba moldovenească. La această adu- 
nare am fost invitat de dl Gavriliţă şi, cum am înștiințat, atunci era prima 
adunare în această chestiune. Nu pot lăsa fără amintire pe domnişoara 
Antonina Gavriliţă - fiică, care punea tot sufletul în serviciul mișcării 
noastre naţionale. Această domnişoară, fiind orfană de mamă din copilă- 
rie şi căpătând educaţia în mediul curat rusesc, nu putea vorbi pe atunci 
moldoveneşte. Era cea mai înflăcărată naționalistă şi ştia a găsi mărgări- 
tare acolo unde altul nici n-ar fi găsit. Fiind pictoriţă, la expoziţia loca- 
lă, ea a observat un tablou al cărui subiect erau doi boi, odihnind după 
muncă. Cum îmi spunea domnișoara, actualmente doamna Cioflec, ea a 
presimțit în tratarea subiectului un moldovan. A căutat apoi şi a găsit pe 
autorul tabloului într-un sat depărtat: era dl Colţu, un învățător dintr-un 
sat sărac și care pe alăturea de flacăra iubirii de neam, îl consuma flacăra 
tuberculozei, căpătată de el din cauza sărăciei”. 


% Maria Vieru-lşaev, Pe urmele ardeleanului Romulus Cioflec... Pe urmele basarabenilor Emanuil 
Gavriliţă şi Antonina Gavriliţă-Cioflec, în volumul „Romulus Cioflec - un ardelean pe drumurile 
lumii", ediţie îngrijită de Luminiţa Cornea, Editura Arcuș, 2007, p. 56-66. 
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Nu avem date despre prietenia celor doi la Chişinău, dinaintea căsă- 
toriei. Remarcăm faptul că, în 1917, Romulus Cioflec nu cunoştea limba 
rusă, iar Antonina nu ştia românește. 

După câțiva ani, în 1924, scriitorul declară în scris (pe Statul perso- 
nal) că ştie „bine” a vorbi şi a scrie limba rusă”. În partea a doua a vieții, 
Antonina trăiește în România și nu mai are ocazia să vorbească rusește. 
Cei doi s-au căsătorit în data de 8 septembrie 1922 (cercetările actuale nu 
ne îngăduie să precizăm localitatea), aşa cum reiese din Statul personal 
al profesorului Cioflec, de unde rezultă şi situația profesională a soției: 
„profesoară — maestră de desen şi caligrafie la Şcoala Normală de fete din 
Chişinău cu leafa respectivă plus trei gradații””!. 

Privite din afară, relațiile dintre ei au fost deosebit de cordiale. În 1926 
au părăsit Basarabia, stabilindu-se la Timişoara, unde scriitorul avea doi 
frați profesori. Antonina este, la Timişoara, profesoară de desen, la Liceul 
„Carmen Sylva”. În vacanțe, veneau împreună la Araci. Tanti Ana, una 
dintre vecinele casei părintești, îşi amintea, în vara anului 2002, că admi- 
ra frumusețea Toniei, care mergea pe dealuri şi picta. Cei doi au călătorit 
împreună în Spania, în 1927, apoi la Polul Nord, în 1928. Căsnicia lor a 
durat șapte ani, n-au avut copii. Antonina și-a păstrat numele Cioflec și 
după divorț, rămânând în bune relaţii cu fostul soţ şi cu familia acestuia. 
Cele două fiice ale scriitorului au cunoscut-o şi vorbesc cu plăcere des- 
pre ea. S-a pensionat ca profesor de liceu în 1939. A locuit în Bucureşti 
din 1940. Vara „fugea de canicula bucureşteană la Pucioasa, unde locuia 
cumnata ei, Sonia Gavriliţă”. În urma cercetărilor recente efectuate de 
Maria Vieru-lșaev, aflăm că, în ultima parte a vieții, a locuit la Pucioasa, 
unde s-a stins demn, la 24 octombrie 1960 %. 

Profesorul şi scriitorul Romulus Cioflec, intelectualul ardelean din 
Araci, a fost legat sufletește de Basarabia şi de basarabeni. S-a simţit bine 
între ei, şi-a făcut prieteni, a luptat pentru cauza lor, pe care o simţea și a 
lui. Prin activitatea de aproape zece ani desfăşurată la Chișinău a dovedit 
că este un bun și fidel prieten al basarabenilor. 


Luminiţa CORNEA* 


3 ANRM, fond 1772, inv. 8, dosar 1188, fila 13a. 
1 ANRM, fond 1772, inv. 8, dosar 1188, fila 1188, 
32 Maria Vieru-lşaev, op. cit., p. 50-60. 


Prefaţa reprezintă textul revizuit după studiul Un ardelean luptător pentru'idealurile Basarabiei: 
Romulus Cioflec (1882-1955), apărut în volumul: Luminiţa Cornea, „Studii şi articole literare”, cu 
o postfață de lon Topolog Popescu, Braşov, Editura Pastel, 2014, p. 17-38. 
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TABEL CRONOLOGIC 


1 aprilie 1882 — Romulus Cioflec s-a născut în satul Araci (Arpă- 
tac), judeţul Covasna, fiind al patrulea din cei treisprezece copii (din- 
tre aceştia cinci au murit prematur) ai lui Constantin Cioflec, cântăreţ 
bisericesc ortodox, şi ai soţiei sale Maria, născută Bucşa. Trei dintre 
fraţii scriitorului s-au stabilit la Timişoara: Constantin (1880-1978), 
profesor de latină; Victor (1887-1972), jurist; Silvestru (1889-1969), 
profesor de română şi inspector școlar. 


1889-1901 - Elev, la început — la Școala Primară din satul natal, la 
Liceul din Braşov, apoi — la Şcoala Normală din Câmpulung-Muscel, 
unde era singurul elev din Transilvania, pe an de studiu, fiind coleg de 
clasă cu Ion Mihalache (1882-1965), viitorul mare om politic. 


1901-1904 — Învățător în comunele Chiojdeanca și Boldeşti din 
județul Prahova. 


1904 - A debutat în Gazeta Transilvaniei cu povestirea Călin. 
1905 - Debutează în revista Sămănătorul cu schiţa Un gând. 


1906-1940 - Publică nuvele şi schiţe în diverse publicaţii: Gazeta de 
Transilvania, Sămănătorul, Viaţa literară, Ramuri, Viaţa românească, 
Adevărul literar și artistic ş.a. 


1907 - Editează primul volum de nuvele şi povestiri, „Doamne, 
ajută-ne!”, ce apare la recomandarea lui Nicolae Iorga şi a lui Ilarie 
Chendi, ca urmare a colaborării la Sămănătorul şi la Viaţa literară. 


1905-1910 - Bibliotecar la Academia Română şi la Liga Culturală 
(preşedinte N. lorga). 


1910-1914 - Urmează cursurile Universităţii din Bucureşti, Facul- 
tatea de Litere şi Filozofie (ani în care, cu unele întreruperi, a şi lucrat). 


1911-1912 - La invitaţia lui Vasile Goldiş (1862-1934), directorul 
ziarului Românul din Arad, Romulus Cioflec este prim-redactor al 
acestei publicaţii din 1 decembrie 1911 până în 9 iunie 1912. 
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1914-1918 - Este profesor la Liceul „Anastasie Başotă” din Pomâr- 
la, judeţul Botoșani; coleg cu Iorgu Iordan (1888-1986), viitorul mare 
lingvist. 

1916-1920 - Poartă corespondenţă cu Garabet Ibrăileanu, condu- 
cătorul şi animatorul revistei ieșene Viaţa românească, care preţuia în 
persoana lui Romulus Cioflec nu numai pe iscusitul prozator, ci şi pe 
organizatorul rețelei de difuzare în Basarabia a importantei publicaţii 
Viaţa românească. 


1917 februarie - Călătorește la Petrograd (St.-Petersburg), unde 
asistă la desfăşurarea revoluţiei din februarie-martie 1917. 


1917 - Din martie se află la Chișinău, ajutând, la invitația lui Pan- 
telimon Halippa (1883-1979), proeminent om politic basarabean din 
acea perioadă, la redactarea gazetei Cuvânt moldovenesc; colaborează 
la publicaţiile Sfatul Țării, Școala moldovenească etc. 


1918-1926 — Este profesor la Chişinău - un an la Liceul nr. 1 de bă- 
ieţi „B.P. Hasdeu” şi şapte ani la Liceul nr. 2 de băieți „Mihai Emines- 
cu” (în anul şcolar 1921-1922 are o bursă de studii la Berlin). Pentru 
participarea la mişcarea națională politică şi culturală din Basarabia 
anilor 1917-1918, Romulus Cioflec primeşte Medalia „Bărbăţie şi cre- 
dință”, clasa 1. 


1920, 20 octombrie - Într-o scrisoare trimisă lui Garabet Ibrăilea- 
nu, menționează că e preocupat de scrierea amintirilor basarabene; 
acestea au apărut în mai multe fascicule din Viaţa românească, sub ti- 
tlul Amintiri din anul Învierii, stând la baza operei Pe urmele Basarabiei. 


Apare volumul de nuvele şi povestiri Lacrimi călătoare, la Editura 
Viața Românească din Iaşi. 

1923 - Se căsătoreşte cu Antonia Gavriliţă, fiica avocatului Ema- 
nuil Gavriliţă (căsătoria va dura şapte ani). 

1924 -— Se înscrie în Liga Drepturilor Omului, având cartea de 
membru al Ligii nr. 620 / 26 noiembrie 1924. 


1925 - Participă la lucrările Internaționalei Muncitorilor din În- 
vățământ de la Paris, fiind preocupat de viața şi problemele profesio- 
nale ale cadrelor didactice. 


1926-1936 - Este profesor la Şcoala Elementară de Comerţ, la Şcoa- 
la Superioară de Comerţ și la Liceul German de Stat, din Timişoara. 
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1927 - Îi apare volumul „Pe urmele Basarabiei... note şi impresii 


din revoluţia rusească”, la Institutul de Editură şi Arte Grafice „Cultu- 
ra românească”, Bucureşti. 


Călătorește, împreună cu soţia, în Spania, unde participă la cursu- 
rile de vară ale Centrului de Studii Istorice din Madrid, conduse de 
Menendez Pidal. 


1928 - Editează volumul Cutreierând Spania. Impresii de călătorie, 
la Editura Adevărul, Biblioteca „Dimineaţa”, numerele 114-115. 


Călătoreşte în regiunile scandinave, dincolo de Cercul Polar, pe 
nava „Monte Cervantes” a unei companii de navigație din Hamburg, 
trăind o adevărată aventură. 


1929 - Își tipăreşte impresiile de călătorie din regiunile arctice, 
în volumul „Sub soarele polar. Impresii şi peripeții din voiajul unor 
salvaţi de la naufragiu de spărgătorul «Krasin»”, Editura Naţională - 
$. Ciornei. 


lulie - Cunoaşte, la Paris, pe Panait Istrati, de care îl va lega o 
strânsă prietenie, ce va dura până la moartea autorului operei „Chira 
Chiralina”. 


Septembrie — Merge cu Panait Istrati la Lupeni, ca să cerceteze 
consecinţele grevei muncitoreşti; revoltat de realitățile descoperite, îşi 
dă demisia (publicată în ziarele Adevărul şi Dimineaţa) din Partidul 
Naţional "Țărănesc, în care era înscris. 


1932 - Se recăsătoreşte cu Ana Țânţăreanu din Araci, înrudită cu 
familia viitorului mitropolit Nicolae Colan; vor avea două fete: Eleo- 
nora-Maria, căsătorită Popa, şi Ileana-Gabriela, căsătorită Corodeanu. 


1936 - Se stabileşte la Bucureşti, fiind un an profesor la Liceul 
Comercial „Petru Rareş”, apoi, până la pensionare, în 1942, la Liceul 
„Gheorghe Lazăr”. 


1937 — Editează volumul „Vârtejul”, la Editura Adevărul, Bucureşti. 


1938 — Laureat al Academiei Române - la propunerea lui Mihail 
Sadoveanu, romanul „Vârtejul” este premiat de Academia Română cu 
Premiul „Ion Heliade Rădulescu”. 


1942 - Îi apare, la Editura Casa Școalelor, volumul de nuvele „Ro- 
mâni din secuime”, la cererea insistentă a directorului literar de atunci, 
Emanoil Bucuţa, care ţinea să aibă în Biblioteca „Cartea satului” 
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şi icoane din viața satelor românești din secuime, după cum avusese, 
de exemplu, de la Liviu Rebreanu, imagini din nordul românesc al 
Transilvaniei, în volumul „Pe Someș”. 


Cu prilejul comemorării a șapte ani de la moartea scriitorului Pa- 
nait Istrati, ţine la București conferința intitulată Panait Istrati ca om. 


1943 - Publică romanul în două volume „Pe urmele destinului. 
O goană în jur de sine însuşi” la Editura „Remus Cioflec” (vărul scri- 
itorului). 


1945 - Începe pentru Romulus Cioflec o perioadă monotonă, chi- 
nuitoare pentru un om care toată viața a călătorit, închizându-se în 
spaţiul arid al traducerilor. 


Traduce romanul Camarazii [Drei Kameraden] de Erich Maria Re- 
marque. 


29 octombrie-1l noiembrie 1947 - Procesul politic înscenat con- 
ducătorilor Partidului Naţional-Ţărănesc îl marchează pe scriitorul 
Romulus Cioflec. Alături de luliu Maniu (și alți fruntaşi ai partidului), 
este condamnat la închisoare pe viață şi lon Mihalache, fostul său co- 
leg, ce a rămas credincios partidului prin care a ajuns de zece ori în 
Parlamentul ţării şi al cărui preşedinte a fost. 


1947-1955 - Scriitorul a fost afectat de întorsătura situației poli- 
tice şi, în continuare, s-a autocenzurat (avea de crescut doi copii). Îşi 
dă seama că unele opere, ce le avea scrise, nu vor mai putea fi tipărite 
(ex. romanul, rămas inedit, „Ispăşirile”), iar altele nu-i vor fi retipărite 
(ex. „Pe urmele Basarabiei”). Pregăteşte pentru tipar un volum de nu- 
vele, selectate din volumele anterioare. Revede, pentru o a doua ediţie, 
operele apărute anterior: „Vârtejul”, „Pe urmele destinului”, „Cutreie- 
rând Spania”, „Sub soarele polar”. Scrie romanul Boierul, inspirat din 
realitățile cunoscute ca învățător în Prahova, la începutul secolului XX. 


13 noiembrie 1955 - Romulus Cioflec se stinge din viață; este în- 
mormânat la Cimitirul Bellu din Bucureşti, lângă mormintele scrii- 
torilor Ion Barbu, Magda Isanos, Eusebiu Camilar, Victor Ion Popa, 
Camil Ressu, George Pruteanu ş.a. 

L.C. 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Volumul de față cuprinde textul primei ediţii a cărții lui Romulus 
Cioflec „Pe urmele Basarabiei. Note şi impresii din revoluția rusească” 
(1927, Bucureşti, Institutul de Editură și Arte Grafice „Cultura româ- 
nească”), textul inedit, referitor la Basarabia, Căutând îndărăt și căutând 
înainte, scris de Romulus Cioflec în anul 1942 (descoperit de curând în 
Arhiva CC al PCR de la Arhivele Naţionale Istorice Centrale, Bucureş- 
ti) şi scrisorile lui Romulus Cioflec către Garabet Ibrăileanu, trimise din 
Chişinău în perioada dintre anii 1916 şi 1922. Anexa cuprinde articolul 
lui Romulus Cioflec Lucrul învăţătorilor în afară de școală, publicat în 
revista Școala moldovenească (1918), şi două recenzii la volumul „Pe ur- 
mele Basarabiei”, semnate de Alexis Nour şi Vasile Harea, publicate în 
presa timpului. Adresăm mulțumirile noastre pe această cale dlui Victor 
Durnea, cercetător ştiinţific, dr. la Institutul de Filologie Română „Ale- 
xandru Philippide”, Iaşi, care ne-a semnalat şi ne-a pus la dispoziție cu 
toată bunăvoința aceste două texte. 

În transcrierea textelor, am actualizat ortografia, conform normelor 
ortografice în vigoare, având la bază Dicţionarul ortografic, ortoepic și 
morfologic al limbii române (DOOM), ediţia a II-a revăzută şi adăugită, 
București, Editura Univers Enciclopedic, 2005. 

L.C. 
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PE URMELE BASARABIEI 
Note şi impresii din revoluția rusească 


PE DRUMURI FĂRĂ LUMINIȘ 


Timpurie şi pe furiș, se năpustise atunci cea dintâi iarnă tre- 
cătoare asupra munților şi giulgiul ei se lăsase până spre Siret; 
dar curând se trăsese pe înălțimi sub ocrotirea vânturilor tari și 
aștepta acolo, albă, să-i vie toiul... Ci, jos pe văi, repede se întor- 
sese iarăși toamna: uscată, lungă, cu funigei călători - cu livezi, 
crânguri şi codri ruginiți... Sta așa, parcă înveșnicită, cu cerul ei 
gol - iar pe văile cu umbra copacilor ciuruită de brumă, se tot 
scurgeau de sub creste cetele noastre împuținate, cu căruțele, cu 
caii lor slăbiți, la refacere. 

Polcurile sure ale țarului le luau acum locul, încheind la Tro- 
tuş linia trasă de la Baltica. Li se simțea apropierea rece de mun- 
ţii Vrancei. Se așezară cu răgaz în jumătatea de lot, la care râvne- 
au atâta şi pe care o scăpaseră cu un veac înainte. Venite cu iarna 
şi cu nopțile lungi şi reci, polcurile împărătești se înghesuiau 
mereu pe văile munților. Iar înăuntrul țării se tot trăgeau căruțe 
de-ale noastre şi camioane-automobile cu răniți pe drumurile 
triste ale toamnei fără sfârșit, ale câmpului dezgolit, pe lângă 
căminurile înfiorate de tunetul războiului, de vestirea iernii și 
de pacea singurătăţii. 

Coboram în seara aceea de iarnă tomnatecă - scoboram pe 
vale, la Onești la gară, într-un car cu fân de-a lungul pădu- 
rii de brad. Unul călare mână tăcut înaintașii, altul, cu capela 
uşor lăsată înapoi, îndemna de sus. Parcă da să lege un cântec. 
I se înăbuşea într-un oftat un fel de exclamație de nepăsare, de 
silă stăpânită, grea: „Hee!”... Din văgăunile cele mai de sus ale 
muntelui, unde de dimineaţă iar se măcinau oameni, răsufla- 
rea grea a pământului venea după noi în răbufniri surde... Și 
mai înainte de a se fi putut aduna întunericul din adăposturi, 
se ridicase atunci plină de taină luna de dincolo de culme și 
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printre crestele încremenite, negre, ale brazilor ne arăta calea. 
Din vreme în vreme, ne ocoliseră și ne mai ocoleau automobile 
sanitare cu perdelele încheiate, pe care uneori le mai smucea 
vântul în goană, de se vedeau în fugă legături înroşite şi urmă 
de chemări pe feţe... Îi coborau jos la staţie, la trenurile lungi 
de marfă, ca să-i ducă în jos şi să-i împartă pe la spitale şi pe 
la cimitire... 

O săptămână încheiată străbătui până la Iași drumul cotit 
prin Mărășești şi pe Bârlad în sus, pe linii blocate, proaspăt în- 
zăpezite de iarna grea ce ne şi ajunsese din urmă; făcând ab- 
stracție de noţiunea de timp ieşită din uz la CER, mă târam 
prin gări sărăcite şi îndelung ospitaliere în vagoane de marfă, 
de clasă, chiar pe acoperişe, printre oameni mai tari şi mai slabi 
decât mine, ce se luptau pentru loc, tremurau de frig, se sfădeau 
ori, tăcuți, își sugrumau în ochi foamea. Dimpotrivă, soseau 
trenurile lungi cu marfă și trenurile încărcate cu oameni: cu 
soldaţi ori cu băietani şi bătrâni cu traiste în gât şi cu ochi bui- 
maci, mânați din urmă de jandarmii lor dolofani la săpat tran- 
şee. Din vagoanele descoperite şi din uşile celorlalte vagoane, ei 
cătau muţi la forfota şi zarva din stație. În gara Adjud, ei stăteau 
ciorchine, vagon lângă vagon, iar de pe un tampon cânta un 
băietan cu glasu-i jumătate copilăresc străbătut de aleanul și 
obida satelor, cărora li se rechiziționaseră avutul, libertatea şi 
viaţa. Cu vocea-i vibrând de amarul mult copleșitelor sate şi cu 
ochii în clădirea străină a staţiei, cânta sub privirea celorlalți 
care cu sufletul ieşit în faţă, îngândurați şi muţi, binecuvântea- 
ză cântarea... Ea spune de pustiiri grele ale nebănuitei vijelii, de 
crunte îndurări, de duioase chemări ale celor de departe... Dar 
pe întâia linie sosește îndată un tren cu seminții din îndepăr- 
tatul Răsărit, tot pentru muncă şi-i revarsă pe peron cu ochii 
iscoditori: oamenii cu coadă şi fără coadă, raşi ori cu bărbi spâ- 
natice, ometei laţi în spate şi fălcoşi, cu glasuri de femei, înfășu- 
rați în oghealuri, în straie de panoramă, cu ochi sfredelitori şi 
iuți. — Se revarsă din vagoane pentru popasul niciodată prevă- 
zut. Unii pe o clipă examinează, cu o cutezătoare surpriză, pe 
cântăreț şi trec mai departe inundând peronul şi împrejurimile 
cu articulațiile lor străine. 
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În săptămâna aceea, cât ţinu drumul meu la Iaşi, Moldo- 
va deveni o ţară de tot albă, rece şi fără îndurare. Oamenii 
se sileau chiar să pară mai nepăsători și mai brutali decât le 
era firea, pentru ca să poată răzbate până la capăt în trenurile 
sparte, întârziate şi reci, cu refugiații cei fără destinaţie, cu 
soldaţii fără comandă și fără pâine, cu femei, cu copii şi baga- 
je sărace, în trenuri ce adăstau îndelung prin gări şi se târau 
chinuitor. Tropăind cumplit ziua şi noaptea, cei înghesuiți pe 
acoperișe aveau simțământul că scurtează vremea şi calea în 
lupta lor aprigă și neegală cu gerul. Călători ce-şi părăsiseră 
pe o clipă locul ori nu putuseră cuceri unul, rămâneau prin 
gări răzemaţi de un stâlp, de un perete cu ochii căscaţi lacom 
după trenul ce se depărta. Dimineaţa se mai coborau degeraţii 
nopții. 

În Vaslui schimb a doua oară trenul, după ce ofițerii ruși, 
cu revolverul, m-au dat jos din vagon, şi sosesc a doua zi la 
Iaşi... 

lașiul cel de nerecunoscut! Zâmbea de îmbulzeală ca la iar- 
maroc, ca la o mare expoziţie și forfotea, râdea nepăsător pe 
străzile-i centrale, cu bucătării oficiale și cvasioficiale, cu se- 
dentarele-i pictate în mătăsuri şi farduri, cu morga lui cinică 
de împrumut, cu vopsele şi monocluri din Capitală. Se vedea 
bine că nu-i şedea lui aşa. Dar aproape nu se mai vedea Iaşiul 
cel adevărat. Doar pe străzile lui lăturalnice se strecoară spre 
bariere, din cealaltă lume de refugiaţi, care nepetrecute, pur- 
tând, unul peste altul, câte trei-patru sicrie lucrate sumar, din 
care atârnă picioare învinețite ale morţilor, dezbrăcați și fără 
giulgiu, iar către centrul animat, şi din aceeași lume de pribegi, 
năvălesc din toate părțile pentru milă, luptând cu vigilența 
poliţiei, morţii de mâine îngrăşați de ger, umbre de oameni 
galbeni-vineţi, clătinându-se țepeni, bâlbâind insistent din 
gurile încleştate, cu gesturi comice, strigând, din toată pute- 
rea mută a ochilor, că nu vor să moară... Pe la ceasul 11 din 
zi, regulat trec coloane adânci de ruşi după mâncare, olălă- 
ind tacticos din piepturi voinice, cu câte-o pâine subsuoară, și 
aruncând din belşug brațul slobod după pas, în semn de ne- 
discutată disciplină... 
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RUSIA... 


Cum de mai bine de patru luni pierdusem orice contact cu 
oameni în măsură să fie inițiați în rosturi şi taine ale războiului, 
după ce aflai undeva, în marginea târgului, adăpostul părinţilor 
ajunşi acum la al treilea popas al zbuciumatei lor bejenii, pornii 
spre centru în căutarea unui cunoscut. 

Cine oare dintre cunoscuții şi prietenii mei să mai fie în Iași 
şi să ştie multe?... În trecere prin strada Lăpuşneanu — umblată 
foarte la acest ceas de refugiații fericiţi —, mă hotărâi să intru la 
Viaţa românească, să văd măcar cum e când nu este acolo nimic 
şi nu se mai arată nimeni... 

Urcai scările întunecoase şi colbuite din dosul tipografiei, 
străbătui și coridorul lung, îngust de un om, iar la ușa cea din 
fund nu bătui... nu bătui, ci, simplu, apăsai clanța, să mă încre- 
dințez că e totul zăvorât, ori înstrăinat, oamenii risipiţi şi că am 
să merg mai departe. Dar intrasem... Intrasem după ușă, care 
s-a dat iute îndărăt şi, deodată, mi-a deschis redacția aproape în- 
treagă cu înfăţişarea ei nouă și tristă de război, cu fărâmături de 
pâine pe masa de lucru, cu o sticlă de lapte, aproape deșartă, 
ceaşcă, linguriţă și alte mizerii, iar în locul canapelei, un pat lân- 
gă sobă, în care cineva zace... Omul chiar îşi săltase puţin capul 
cu ochii surprinși de așa intrare şi de aşa oaspe. E basarabeanul 
Alexis Nour, vechi cunoscut, acum împuţinat şi palid... Pe înveli- 
toare, pe podele, pe capătul de dincolo de fărâmături al mesei se 
aruncă într-o prielnică risipă numere de gazete ruseşti. În colțul 
din fața uşii acelaşi dulap cu rafturile-i covârşite de colecţii ale 
Vieţii românești, iar în afară de dulap, doar fotografia-grup a co- 
laboratorilor ieşeni din anii de început ai revistei. 

Nu ştiu dacă l-am întrebat pe bolnav de... sănătate. „Ce este în 
Rusia, domnule?” îl întreb zorit, parcă bănuind ceva; auzisem şi 
presupuneam să se fi stârnit ceva la ruși, după un așa pustiitor și 
absurd război. Nu-i dădui răgaz să-mi vorbească de suferinţa lui. 

Nour tace cu ochii în tavan, unde se vede că-i ține ocupați cea 
mai mare parte din zi. Poate îşi adună puterile, poate gândurile. 
Îmi e teamă că ar putea să ocolească răspunsul adevărat la între- 
bare. Căci nu ne cunoaştem prea de aproape; suntem apoi din 
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două provincii „rivale” care, cu aceeaşi îndreptățire patriotică, 
dar cu sorți neegali, își dispută între dânsele sângele plugarilor 
din Regatul liber... Oamenii nu mai au unii într-alţii încrederea 
de odinioară, iar coeziunea şi moralul războinic al armiilor îm- 
părăteşti sunt decretate nişte necesităţi de stat în România, cu 
toată înțelegerea dintre ruși şi austrieci de a o împărți... 

Adaog deci: „Aş vrea să înțeleg dacă putem să așteptăm ceva 
de acolo... Căci de-acum nu-mi închipui să mai creadă cineva că 
armata ţarului ne este aliată...” 

Şi aflai că, de multă vreme, grevele se ţin lanţ în capitalele şi 
în centrele industriale rusești, că au fost destule ciocniri cu poli- 
ţia, că au tras cazacii şi în poliție, că la 10 ianuarie multe cadavre 
au rămas la Moscova pe străzi (ştirea aceasta, nu din ziare, ci 
prin fir direct...). În sfârşit, atâtea și atâtea asemenea știri, care, 
în alte țări se puteau abia şopti. Îi cerui, ca Toma, să-mi arate 
fraze în gazete; şi-mi port ochii după buchile cetite de Nour în 
Odesskia Novosti, Odesskoe Slovo, Kievskaia Miîsl... 

„Rușii — reluă bolnavul cu adâncă convingere - vor tot pace, 
începând cu socialiștii şi sfârşind cu guvernul şi Curtea. Munci- 
torimea vrea pace, dar nu fără revoluţie, căci vrea totodată să-i 
scape de țarism. Da, guvernul vrea încă mai fierbinte pacea, ca 
să scape țarismul de revoluție. Dar, ca să poată face pace separa- 
tă, îi trebuie și lui oleacă de revoluţie... Vezi dar...” 

Rămâneau acum întrebările: câtă revoluţie aveau să-i facă 
muncitorii ministrului de Interne Protopopov - care se pare că 
intenționat slăbise rigorile cenzurii și stării de asediu - şi în ce 
măsură regimul se mai putea sprijini pe armată, ca să stăvileas- 
că, la momentul oportun, acel prisos din şuvoi, care ar fi început 
stricăciunile la moara ţarismului. 

Un băietan - în refugiu de prin părțile munteneşti, care se 
împărtăşea din mâncarea lui Nour - intră cu sticla de lapte în 
mână și pâinea cazonă a soldatului interpret Nour la subsuoa- 
ră, le așeză pe masă, vâri în sobă cele din urmă două bucăţi de 
lemne şi ieși. Noi rămaserăm cu ochii la flacăra ce creștea cu 
zgomot, îngânându-se cu viscolul de afară... 

Aproape zilnic „citesc” la Viaţa românească ziare, aduse din 
Rusia de militari călători cu diferite rosturi — organe ale stângii 
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democratice ca şi ale dreptei reacționare, ce încă trăiește cu visul 
fermecător al Bosforului şi Gurilor Dunării... 


SPRE PETROGRAD 


Sâmbătă, 18 februarie stil v., trece „trenul românesc” săptă- 
mânal, nu ştiu pentru a câta oară, Prutul... 

Se stârnise peste zi a treia iarnă grea, cernere viscolită şi îm- 
belşugată, îngrămădind nămeți. 

După orar, trenul trebuie să plece pe la patru după-amiază... 
De data aceasta a pornit la ora zece noaptea, iar până atunci, în- 
tins pe un „pat” din rândul de sus, am tot stat cu capul la fereastra 
compartimentului, așteptând, mereu nerăbdător, să plece trenul 
îndată... Era noapte adâncă atunci când am pornit pe neaşteptate 
fără semnal şi fără pregătire. Cerul închis, ferecat, din zare în 
zare... După ce am lăsat luminile staţiei și ne-am adâncit tăcuți în 
noapte, alunecând peste albul omătului proaspăt, tactul măsurat 
al roţilor de la vagoanele lungi începe să bată rar ca un toiag păr- 
taş la drum. Încadraţi între şepcile respectabile ale provodnicilor 
de la capetele coridoarelor şi ale celorlați slujbaşi împărăteşti de 
la Căile Ferate Ruse, mergem întins, gonim în noapte după Basa- 
rabia cea atât de apropiată şi mai departe azi parcă decât oricând, 
întovărășiți de vârtejul mut al viscolului la geam... 

Către miez de noapte dudui îndelung și greu un pod sub nă- 
vala noastră de fier, albia apei se lămuri pentru câteva clipe cu 
păpurişul şi trestia ei din omăt şi se dosi iute după răchitişul dez- 
golit de iarnă; ci noi mergem înainte prin noaptea noastră, mer- 
gem parcă mai iute — aşa cum îndeobşte se pare că merge trenul 
după ce a trecut un pod... Pământul, cât pot smulge dintr-însul 
în noapte, aci se lămureşte ochilor cu dealurile lui, aci şovăie şi 
se scufundă în negura răzvrătită de vânturi... Basarabia! 

Dar după o vreme, după îndelungi opriri prin staţii, încep 
dealuri și păduri să se dezgolească albe şi sure din neguri, rând 
pe rând trăgându-se spre Moldova. Mereu la opriri răzbate prin 
geamuri duble rostirea stranie, în cirilice, a conductorului: 
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Carnești, Calarașt, Bukoveţ, Ștrașeri... — şi totuşi cuvântul sfios 
vine prielnic ca privirea unei surori de la țară, ce te petrece cu 
ochii de după zăbrelele staţiei şi nu cutează să iasă pe peron... 
Se arată satele cu șoproane, coșare, căsuțe copleșite de omăt, cu 
pale de fum ridicându-se leneș din vetre... Se duc toate îndărăt 
spre Prut, în vreme ce pe şosea trec înainte ori vin împotrivă 
țăranii cu lemne înotând anevoie cu săniile prin omătul proas- 
păt... Noi trecem încolo, iar ei vin adunaţi în cojoace - și îndem- 
nându-și pe de lături boii, le-o ia înainte şi se mai trag îndă- 
răt, cum e deprinderea sătenilor când mână pe ger... Şi se arată 
deodată şi Chișinăul pe o coastă, fumegând pe înserate din 
omăt, sub pânza unduindă de corbi, ce, cu toată iarna grea, hă- 
lăduie din belşug sub cerul prielnic al războiului... 

În gara Chișinăului forfotindă de șepci mari ceferiste şi milita- 
re, gara, care la o sută kilometri de Iași, geme de belșug ca şi Un- 
ghenii ruși - mănânc omeneșşte, las pentru cei de la Cuvânt moldo- 
venesc O scrisoare să solicite adăpost într-un sat basarabean pentru 
părinţii rămaşi la lași, iar când se coboară iarăși noaptea, alune- 
căm întins spre Nistru. L-am apucat şi pe el cufundat în întuneric, 
şi, așa, lăsăm Basarabia în noapte, precum în noapte o găsisem... 

A doua zi, cu acceleratul Odesa-Petrograd, gonim spre mia- 
zănoapte. Ne oprim târziu la câte o staţie și rămân cele multe, ca 
nişte cantoane, de unde cinovnici cu şăpci considerabile ne ur- 
măresc mulțumiți de atâta grabă... Dealuri abia se arată sure în 
ceața fumurie de dincolo de Nistru. Dar graiul românesc îl poți 
vorbi şi de ceea parte, dacă te apropii de mulțime prin locurile 
mai dosite ale gărilor. „Voi - îmi spune un băietan în gara Birsula 
-, voi nu grăiți ghine moldovineşte, dar eu tot vă înţeleg.” Un bă- 
trân doctor polonez, revoluţionar ca mulţi intelectuali din Rusia 
şi mai cu seamă naționalist, îmi vorbește de ei, de moldoveni. Se 
duce acum chiar într-un sat de-al lor, la Țlimbovca: „Am mult 
de lucru cu dânșii - îmi spune polonezul în nemţeşte. - Sunt 
oameni aproape sălbateci, fug de doctor, puţin negustoroşi, dar 
tare cumsecade”. Aproape de staţia lui - suntem în coridorul va- 
gonului singuri și vorbisem mult despre politica războiului, ba 
ne apropiasem chiar de ideea unei revoluţii ca final al războiului 
pentru Rusia — polonezul, ţaristofob ca atâţia conaţionali, nu se 
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poate răbda să nu-mi spună: „Eu nu mă pot mira îndestul de 
d-voastră, românii, cum v-aţi putut alia cu rușii”... 

Spre seară, rămân la apus ultimele dâlme din dealurile Podo- 
Jiei și ne tot adâncim în stepa ce se aşterne plană, cu zări impre- 
cise peste răsadâncurile de omăt — ca o schiţare a infinitului -, 
cu smocuri de înalte păduri, gonind și rotindu-se fantastic în 
spaţiul tulbure al presării [înserării, n.n.], cu plutitoare cununi 
de stoluri asupră-le... Am intrat în a treia noapte — și, după două 
ore, în tactul rar, puternic al lungilor vagoane, intrăm în lumina 
vie a becurilor electrice, în fața unui lung peron: Kiev. 

După o zi de popas, lăsăm stolița (capitala, n.n.] Ucrainei sus 
pe malul celălalt al Niprului — cetate de amintiri, de turnuri și al- 
tare, cu Kreşceatikul săltat ca o frunte deasupra - și încă două zile 
şi două nopți gonim până la Petrograd, scurmând mereu satele 
pipernicite din funduri de zare și lăsându-le pe celelalte să se răs- 
toarne în urmă, să se șteargă, cu crângurile rare de salcâm după 
ele... Doar pădurile — pâlcurile înalte de brad ruginiu şi de stejar 
bronzat - întârzie mai lung prin zare, ca niște catarguri ale unor 
uriașe flote ce se găsesc evoluând mai adânc decât bătaia ochiului. 

Fastof, Bahmaci, Orșa - Ţarskoe Selo! 

De la Ţarskoe Selo — reşedinţa de iarnă a împăratului tuturor 
rușilor — ne întovărășeşte, pe linia Curţii, şi ne lasă apoi în urmă, 
un fel de tren-miniatură - deosebit de elegant, numai geamuri, 
cu vagoanele lui scunde -, ce duce în capitală înalți demnitari, 
dame de onoare ori cine știe ce alte fețe din lumea părtașă ori 
interesată la domnia asupra înneguratelor stepe... 


ÎN CAPITALA ȚARILOR 


La 23 februarie, joi pe la două ceasuri din zi, intrăm în gara 
Nikolaevski, zgomotoasă, rece, aburind de negură, mișunând 
de uniforme sure, a capitalei ruseşti. Lumea - deprinsă cu 
gerul umed - forfotește nestingherită încoace și încolo, îmbră- 
cată uneori mai sprinten, alteori blănită în cojoace, mantale și 
măntăluţe, în cușme mari, sure și cușme negre ce sluțesc capete- 
le unor femei și le fac mai drăgălașe pe ale celorlalte. 
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Ca să-mi fac formele cuvenite la comandamentul militar, aș- 
tept aproape un ceas în gară, până ce, rămânând fără martori, 
ultimul ofițer se încumetă în sfârșit să-mi vorbească limba inter- 
zisă a inamicului. Căci alta ei nu știu. 

Intru în oraș printre ziduri înalte, monotone, sure și greoaie, 
pe o stradă largă - Nikolaevskaia -, pe lângă lumea răbdătoare 
ce leagă coadă lungă la pâine, la zahăr, la gaz, făcând să tremure 
şiragul prin „bătuta” neostoită, inepuizabilă, a celor în luptă cu 
frigul. Înainte și împotrivă trec săniile cu lemne, cu cărbuni, cu 
omăt ori sănii elegante cu bătrâni vizitii în favorite ă la Alexan- 
dru 1, cu blăni, cu șube, închiciurați la mustăţi, ca și caii lor ce 
sforăie, fumând grăbit și din belșug... 

Dar iată și patrule de cazaci... Fireşte război, stare de război... 
Şi încă în Rusia!... Sunt câte patru, câte șase, ba și mai mulți; pe 
caii lor proprii, flocoși ca boii nețăsălaţi, străbat tăcuţi ulițele 
(străzile, n.n.] lungi, cu carabina aruncată după gât. Pare stra- 
niu să meargă caii așa la pas, tot la pas, pe străzi lungi și drepte... 

Nu întreb pe nimeni despre cazaci!... Nici nu sper să mă pot 
înțelege cu cineva. Și apoi mă stăpâneşte grija unui adăpost. Așa 
trebuie, la urma urmei, să fie păzită strada în capitala țarului, mai 
cu seamă pe vreme de război lung și vrăjmaș ca acesta. Şi mă tot 
duc pe străzile lungi înainte... În mijlocul ulițelor acelora largi, pe 
Nikolaevskaia, pe Liteini - pe unde se întinde şi linia tramvaiului 
lucind din omăt — mă uit și la lumea încotoşmănită din greu în 
straiele de iarnă ale locului, lume care așteaptă la staţii fumând 
parcă de zor în aerul rece înnegurat al după-amiezii - și iar mai 
întreb pe undeva de un adăpost... Pe ușile ce se deschid, pe ici, pe 
colo, în entresol, la băcănii, la magazinele de fructe, la brutării 
și ateliere, tot așa: fumează atelierele, fumează prăvăliile, izbind 
afară trâmbe pe care iute le învăluie gerul umed. Mereu mă taie 
din urmă strigăte stranii din săniile ușoare, elegante, trase de 
câte un cal vânjos, interjecții sălbatice cu care își face vizitiul loc. 

Până târziu, în seară, gonesc după un adăpost — fără tramvai, 
căci nu-l pot folosi, fără isvoscic care nu mă înțelege și fără ispra- 
vă, care e fatală. Într-o asemenea forfotă şi înfrigurare, umbrele 
nopții s-au strecurat în Petrograd nesimţite. S-au aprins câteva 
felinare în negură și fu noapte. Şi noaptea aceea se cățără, se 
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prelinse în sus prin ceața deasă, învăluind globurile electrice ca 
pe nişte faruri depărtate - şi prin această ceață trec mai rare, 
mai slab conturate, patrulele călărețe, bronzate în răstimpuri 
de lumina becurilor îmbrobodite. Copitele sună surd în omătul 
măcinat şi se aude arare accentuarea sălbatecă de la Usuri, de la 
Don, de la Kuban. Pe lângă ei, trecători adunaţi de frig se stre- 
coară grăbiţi şi tăcuţi spre adăposturi. 

Biruit pe neaşteptate de singurătatea cea multă, mă oprii... Se 
aud doar vântul, copitele şi caii... Mă hotărâi și, întrebând, tot în- 
trebând, mă îndrumez încet spre Moskovskaia ulița, la Kazakov, 
un student tovarăş de călătorie în tren. „La un caz de nevoie”, 
dacă nu găsesc locuinţă, mă sfătuise să mă duc la el (la hotel, odaia 
începe de la cinci ruble și e cu neputinţă de găsit). Și l-am găsit pe 
Kazakov; iar el m-a dus la un prieten al lui, în Dimitrovskaia ulița, 
la No 8 - chiriaş la Elena Sergheevna, dacă nu mă înșel... 

Cei doi studenţi vorbesc ceva franțuzeşte, iar la gazdă fierbe 
samovarul... 


STOLIŢA NELINIȘTITĂ 


Îmi vine cam cu stinghereală și rușine că am ajuns pe capul 
unui străin cunoscut pe drum, şi încă la un cunoscut al acestuia — 
chiriaş și el al Elenei Sergheevna - ba chiar oaspe la samovarul 
ei... Și a doua zi, după ce s-a ridicat noaptea de deasupra noastră, 
am pornit iar pe la hoteluri — şi, într-un târziu, m-am aşezat, cu 
cinci ruble, la Hotel Central. 

Pe seama zilei acesteia patrulele de cazaci s-au înmulțit şi 
au mai crescut, publicul trecător şi cel netrecător are ochii mai 
atenţi, ca şi cum fiecare caută să ghicească ce gândesc cazacii — 
căci nimeni nu mai caută să ştie ce se gândeşte mai departe, din- 
colo de cazaci: la poliţie, adică în sferele guvernului. Peste toți 
şi peste toate care îşi urmează cursul ca în ajun, peste trecătorii 
grăbiţi, peste lumea ce face coadă la prăvălii, peste caii zăpăciți 
de purtarea şi hărțuiala cea multă şi peste soldații cu nervii os- 
teniți, cade acum, fără vânt, o fulguire deasă. Oraşul frământat 
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primeşte mângâierea discretă a fulgilor peste clădirile lui masi- 
ve. De mulți ce vin, au închis slava din toate părțile. 

Când, pe la prânz, mă întorc la hotel, un ofițer polonez îmi 
spune că în câteva puncte ale orașului lumea încearcă să ție mi- 
tinguri. Dar, când ies în centru, văd mai mult: cazacii șarjând... 

Uliţa Liteini e de trei ori atât de largă cât bulevardul Elisa- 
beta din Bucureşti, iar Nevski de cinci-şase ori... Sotnii [sotnie 
veche — unitate de cavalerie căzăcească, n.n.] întregi — cal lângă 
cal - cuprinzând și trotuarele până în pereții clădirilor, înaintea- 
ză la pas, se revarsă apoi în trap, în galop - şi lanţul lor tremurat, 
înfiorând cu răsuflările gonacilor, mătură surd ulița toată. Din 
mulțimea mânată din urmă, se aud şi aclamații pentru călărime 
și țipete la apropierea şoaptei fioroase a trapului pe omăt... Sunt 
glasuri bărbătești, tinerești, sunt și glasuri de femei. Dar fugarii 
se dosesc prin curţi, prin prăvălii, pe străzile laterale — și, după 
un minut, masa risipită s-a refăcut în urma lanțului, pe care însă 
îl întâmpină înainte alt șuvoi de oameni. Dar alt lanţ a și sosit 
în goană din fund, de departe ori de după alt colț, închide iarăşi 
ulița și o ia în trap la îndemnul gradelor ce dezlănțuie comenzi 
lungi, înfiorătoare, întărâtați de șovăirea trupei... Și trece încă 
un toi [ceată, n.n.], cu nagaice [bici cu multe sfârcuri prevăzute 
cu alice de plumb în vârf, n.n.] rotindu-se pe sus, cu braţe ridi- 
cate spre soldaţi, spre cai, ale celor goniţi, apărându-și fețele de 
loviturile gradelor ori mângâind în fugă calul sub biciul călăre- 
țului... Și eu nu înțeleg ruseşte! În accente neobișnuite mi se dez- 
lănţuie în urechi vuietul sufletului omenesc răzvrătit. Mă lupt 
numai cu ochii. S-a deschis acum lupta de eliberare a poporului 
român şi eu nu înțeleg chemările omenești... 

De la o vreme caii istoviți, flămânzi, beţi în mişcările lor, nu 
mai înţeleg îndemnul frâului și par a-şi da seama că e o ocupaţie 
nefirească să se tot țină după mulțime; călăreții se zbat şi ei hărțu- 
iți de porunci şi de oboseală... Ci rarele porniri sălbatice ale unora 
dintre comandanți se poticnesc în răbdarea masei căzăceşti... 

Iarăşi până la căderea nopții... 

Dar a doua, a treia, a patra zi va trebui să se sfârșească... 

Cum?! Ori se va îneca această ostenitoare manevră într-o 
baie de sânge, ori va rămâne împăratul singur... 
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Peste zi, în ciocnirile ei, poliția — doar poliția -— a făcut cei 
dintâi răniţi care își ascund însă rănile... 

Şi astfel se mai ivi iarăși dimineața. Dar, acum, sâmbătă, în 
25 februarie, Nevski geme de mulțimea care se revarsă în valuri 
pline în urma şi înaintea lanțurilor de şarjă [atac violent, n.n.]. 
Toată muncitorimea e în grevă. Sunt în stradă toți, gata să smul- 
gă viitorul din mâinile tiranilor. Va fi ori revoluţia biruitoare, 
ori represiunea grozavă. Valul înapoi nu mai poate da. Drumul 
întoarcerii nu se mai cunoaşte. 

Jocul primejdios din ajun reîncepu, ca într-o arătare de vis şi 
în proporții neașteptate. Marea stradă geme, huiește de strigăte, 
de ţipete, de invective, de îndemnuri, de frânturi de discursuri — 
şi cravalul se tot mută, amuţeşte, izbucnește iarăși şi iar se mută. 
Straie pitoreşti din nordul şi răsăritul geros împestrițează masa 
în tot mai vie mișcare, cu cușmele ei flocoase, uriașe, ori înfun- 
date cu catifea, ori cu marginile întoarse - cu cojoace lungi, man- 
tale blănite cu fâșie brumărie la încheieturi, cizme de iuft şi chiar 
cu banale paltoane europene așa de nepotrivite pentru drama ce 
se încheagă -— și fețe întărâtate și iluminate, înfățișând toate ra- 
sele marii împărății şi toată mânia adunată de război şi de robie. 
În gesturi, în vorbele neînțelese, în privirile iluminate tresar în- 
țelesuri tainice din lumea lor aparte... — și toate se ridică cu un 
neînțeles farmec, ca rugăciune pioasă către cazaci, către cai, o în- 
frigurată și înduioşătoare aspirație către libertate. Trei lanțuri în 
vie mișcare îi mătură pe Nevski în sus și în jos — uneori se adaugă 
al patrulea din străzile laterale. Dar cazacii rămân mereu stăpâni 
pe nervii lor... Comandanții lovesc cu latul săbiilor - ei, solda- 
ţii, arare cu nagaica plumbuită. Îi întărâtă, îi însălbăticeşte pe un 
moment comanda lungă, înfiorătoare ce le stârnește instinctele 
adunate din stepă, dar un îndemn de departe îi leagă pe toți și 
când șarja s-a sfârşit, se privesc cu ochi albaștri, tulburi, osteniți 
de pe caii lor asudaţi. Eu nu pot înțelege ce le strigă fugăriţii! 

De câteva ori, cuprns de valuri, izbutesc să mă refugiez din 
faţa şarjei la fotograful de la No 100; până ce am găsit odată ză- 
vorâtă ușa... Am văzut atunci ochii unuia şi nagaica șerpuind 
aproape... Cum goana e prea apropiată, iar să mă las dus de cu- 
rent mi-e teamă, mă lipesc de zid, iar animalul, gâfâind ca un 
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om ce vorbeşte precipitat, m-a ocolit: dar și nagaica ridicată a 
șovăit, deși nu-i pot spune niciun cuvânt... 

Tot aşa, iarăși până la căderea nopții: sotniile alunecă pe 
Nevski, apar și dispar în Sadovaia, în Nikolaevskaia, în Liteini, 
stârnind vaier mai aproape ori vaier surd mai departe, în adă- 
posturi de ziduri... 

M-aș îndrepta spre hotel, dar nu mai e chip — și, la drept vor- 
bind, nici nu mă îndur. Abia acum, după trei ani de sângerare 
zadarnică, se ridică aici omul gata de jertfă pentru libertatea lui. 
De va izbuti el să risipească puterile întunericului, care de aici 
umbresc Europa, omenirea întreagă are să dobândească. Căci în 
umbra acestui întuneric ne ofilim noi de două veacuri: la 1711 am 
pierdut pe Cantemir și am dobândit Fanarul, a cărui otravă ame- 
ninţă să se perpetueze prin veacuri; la 1774, la 1812 şi 1877, când, 
cu ajutorul nostru ori fără el, țarismul de atâtea ori i-a învins pe 
turci, ne-a scăzut mereu Moldova. De astă dată, în ceasul al dois- 
prezecilea, ajutorul le sosește românilor pe brațele ridicate la Pe- 
trograd și în ochii aceștia exaltați care cheamă viforos libertatea. 

Umbrele se ridică iarăşi asupra orașului și biruie ziua. Pe 
Nevski, de-a lungul, trec în pas silnic caii trudiți ai cavaleriei, 
mânaţi mai mult de foame. Se mai arată arare și dispare iute câte 
o sanie... Se tot lărgește golul. 

Două umbre trec iute ulița şi-mi taie drumul... Sunt cei doi 
studenți. Beţi de bucurie și speranță, mă sfătuiesc să părăsesc 
hotelul și să mă reîntorc la ei. 

Trecuse a doua zi şi nu avusem încă răgazul să mă anunț la 
poliție... 


PÂNDĂ 


25 februarie. - În preajma samovarului Elenei Sergheevna... 

De astă dată limbile se mai dezlegară. E fiecare mai puțin 
stingherit. Evenimentele celor două zile înlăturară orice rezervă 
dintre cei de față, dădură tărie speranțelor tainice nutrite în fiece 
suflet. Acolo unde avusese de-a face numai publicul cu poliția, 


32 


ciocnirea sângeroasă se şi produsese. Mulțimea deci primea 
lupta. S-a întâmplat astfel la primărie şi pe piața Znamenski, 
unde, la un moment, chiar, cazacii au trecut de partea mulțimii, 
luând la fugă poliţia călăreață... Ei le ştiu toate acestea -— şi-mi 
mai spun: unde s-au încercat mitinguri, ce-a zis cutare ministru, 
cutare deputat, ce spun lucrătorii, ce face, ce gândește chiar, îm- 
păratul... (că el adică nu face nimic, chiar nici nu gândește ceva 
de seamă şi că bea). Le ştiu toate acestea și le împărtășesc Elena 
Sergheevna, Kazakov şi Borșevski, Daria Petrovna - lucrătoare 
în atelierul de mode al Elenei - şi Maşa Grigorievna, funcţiona- 
ră, chiriaşă a Elenei Sergheevna... Iar eu, care din convorbirea 
agitată primesc rar fărâmături în franțuzeşte de la Kazakov, îmi 
spânzur rând pe rând ochii de chipurile lor când vorbesc şi când 
ascultă. Dar, la privirea mea întrebătoare, nimeni nu ascultă şi 
nimeni nu răspunde. Vreme îndelungată nu pot schimba o vor- 
bă cu dânșii. Urmăresc deci masca, gesturile fiecăruia. Căci ei 
înşişi acum află şi lămuresc situaţia... Sunt agitați, ca şi cum ar 
face ei acum revoluţia. Și tot în momentele acestea de neputin- 
cioasă izolare mă întreb dacă n-ar fi cu minte să mă trag spre 
Chişinău, mai înainte de a se îngreuna ori întrerupe mersul tre- 
nurilor. Căci dezlănțuirea revoluţiei, cu toate excesele sângeroa- 
se, e chestie de ceasuri, după cele petrecute. 

Dintre cei de față, Elena Sergheevna, amfitrioana, e mai dată 
cu politica; şi e cu toată inima pentru revoluţie și o arată. Adună 
informaţii şi argumente - văd cu ochii cum le adună. Apoi le 
cântăreşte cu ceilalți împreună. Se apleacă pe masă, ca şi când 
ar pune un capital; cată pe rând în ochii celor doi studenți, ai 
Dariei Petrovna - estonă şi revoluționară ca şi ea —, apoi își trece 
mâna cu o mişcare, prin excelență femeiască, pe la tâmplă, ca și 
cum ar vrea să ia o greutate de acolo. După ce mai cântăreşte o 
clipă singură lucrurile, își aduce aminte să toarne ceai — şi atunci 
numai, prin interpret, caută să afle ce zic eu, dar eu fac încă pe 
scepticul, pe omul prost informat, adică pe diplomatul... 

Al doilea, al treilea ceai mai încălzise odaia rece. Biata Elena 
Sergheevna este ea fierbinte în politică, dar odăile îi sunt amar- 
nic de răcoroase... Mângâie o sobă cu trei-patru fire de lemne 
în 24 de ceasuri. Dar, după o vreme, te obişnuieşti cu aşa climă, 
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ca și cu ceaiul — cu acest soi de încălzire centrală —, cu samova- 
rul aburind, cu „stacanele” aburinde şi ele, cu taifasul în jurul 
samovarului, în sfârșit, cu iluzia căldurii. 

Mașa Grigorievna, rusoaică blondă, se interesează mai puţin 
de revoluţie; și, rezemată de sobă, flirtează cu Kazakov, care, re- 
zemat şi el, se interesează și de revoluţie. Așa încât Elena Serghe- 
evna primeşte replica lui Kazakov la vreme. Căci Elena Serghe- 
evna îţi face impresia că ar vrea să vadă toată afacerea revoluţiei 
chiar de îndată soluţionată, înainte-i pe masă. Și dă sentinţe; dar, 
îndată, întreabă din ochi împrejur, să vadă dacă e chiar aşa. 

Kazakov - băiat fin, care ştie să facă şi trei treburi deodată — 
de fapt el conduce dezbaterile, cu toate că amfitrioana e în cre- 
dință că vede clar situaţia și că treburile vor merge în totul după 
prevederile ei. De acolo, de lângă sobă - unde poți să stai și fără 
palton —, el îndrumă discuţia şi uneori parcă aruncă îndoieli în 
sufletul copleşit de politică al Elenei Sergheevna. Şi aşa e mereu 
materie de vorbă. 

Şi acelaşi lucru - cu un minus la flirt — l-a făcut el a doua 
seară, duminica, la el acasă, unde ne-a invitat pe toți la ceai, în 
odaia lui bine încălzită cu căldură centrală (adevărată) şi cu sa- 
movarul bogat asortat din partea gustărilor (e feciorul unui bo- 
gătaş de la Poltava). 

Cu toate că şi ea suporta căldura excesivă de la Kazakov, care, 
ca amfitrion, îşi împarte cu totul înțelepțește atenţiile, Elena 
Sergheevna e intrigată, dacă nu chiar iritată: peste zi, duminica 
toată, treaba revoluţiei a mers slab... Faţă de ceea ce fusese în 
ajun şi față mai cu seamă de prevederile ei, duminica accea de 
26 februarie, când toată lumea putea să iasă pe uliţă, a fost mai 
prejos de aşteptări, cel puţin în centrul Nevski-Sadovaia-Niko- 
laevskaia. Faţă de ceea ce se aşteapta — căci public pe uliţe era. 
N-am putut găsi explicaţia liniştii din ziua aceea. Nici publicul 
în partea aceasta a orașului nu încerca organizarea mitingurilor 
şi nici căzăcimea nu se arătase în număr mare. Treceau patrule 
obişnuite, ca la 23 februarie... 

Lumea -— destul de multă - forfotea pe străzile principale 
și îndeosebi pe Nevski. Ispitea, şoptea în grupe mai mari sau 
mai mici — mai mult în grupe mici -, citea ordonanţe proaspete 
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de-ale poliției, le tâlcuia cu ironie încă prudentă. Aveau toți un 
aer misterios de complotiști, cum se mutau din loc în loc, sub 
căciulile şi şepcile lor mari, în straiele lor grele de nord, puţin 
elegante, tocite sub durata lungă a războiului. Aveau atâtea de 
şoptit şi de aflat că nu le mai rămânea parcă vreme să facă altce- 
va. Eu auzeam (căci de ascultat nu putea fi vorba), auzeam... la 
grupurile mari, iar pe cele mai mici le consideram de departe... 
În cercurile acelea — îndeosebi în cele mari — participa şi poliția, 
care se lăsa și ea cuprinsă de avântul obştesc, doar o putea să afle 
ceva ori să provoace, poate că chiar avea sarcina să însceneze 
mai iute o probă de revoluţie, ca să înăbușe în leagăn pe cealal- 
tă... Făcuse aşa Durnovo la 1905 — şi de bună seamă așa visa Pro- 
topopov, care, prin ea, trebuia să lichideze convenabil războiul. 

Poate de aceea, cu trei zile înainte, se folosise pe-alocuri de 
arme; de accea tot ea îngăduie îngrămădirile pe străzi, de aceea 
în public se vede o dispoziţie de pândă: privirile sunt străbătute 
de bănuială - de ură, când şi-au găsit ținta. De aceea vorbesc 
mai mult ochii; de aceea ochii lor se ridică adesea bănuitori şi 
asupră-mi — că prea îndelung stau tăcut între dânșii... 

Toţi lucrătorii, care a doua zi, luni, nu vor fi reluat lucrul, vor 
fi trimişi la front - glăsuieşte una dintre ordonanţe a ministrului 
de Război Beleaev. 

Însă nu numai autoritatea — chiar şi teama de stăpânire slă- 
bise în împărăţia țarilor. Căci țarismul se vlăguise în proba grea 
a războiului, pe care o ţinea de trei ani și n-o putea duce până la 
capăt în concurența cu Apusul sprijinit pe libertăți. Iar destine- 
le moştenirii lui Petru ajunseseră, în cele din urmă, pe mâinile 
unei femei nevropate şi ale unui călugăr, în a cărui anticameră 
îşi primiseră ungerea miniştri de-ai vremii, ca Stiirmer, Proto- 
popov, Trepov. 

În dispoziţia din stradă se întâlnesc toate tonurile. Lumea 
mai scump blănită, plutind senină deasupra agitaţiei de uliţă, 
lumea din sănii — parcă se mângâie cu gândul că guvernul s-a 
făcut stăpân pe situație. Cei mulți însă, în care se zbate viitorul, 
sunt ba contrariați, ba înneguraţi, ba plini de nădejde şi vioi- 
ciune. Căci ciocniri au fost în alte părți ale capitalei, ba sunt şi 
zvonuri de indisciplină în armată. 
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Printre mulţime trec imperturbabili, pe caii lor, soldaţii. Oa- 
menii tac; se aud numai paşii animalelor ca nişte șoapte discrete 
în omăt. 

Elena Sergheevna avea şi ea cuvinte să nu fie mulțumită de 
o așa zi. 


PRĂBUȘIREA (27 și 28 februarie) 


Orașul tot așa de liniștit - Uliţa mai puţin umblată decât în 
zilele acelea de şarjă — foarte depărtate... — și e cu nervii încor- 
daţi. O străbate numai cine are o treabă serioasă de făcut, iar 
ceea ce pluteşte în aer e iarăși serios... Cu toate acestea, dacă n-ar 
fi cunoscut zilele celelalte, n-ar fi putut înțelege nimic deosebit 
din aceasta, atât de obișnuită la prima vedere. 

Lumea mai mult trece decât se opreşte și abia în fund pe Nev- 
ski, spre podul cu caii de bronz, zăresc pe la ceasurile zece di- 
mineața o patrulă singuratică de călăreți, micşorați de distanță. 
Când mă întorc însă pe Liteini de la legaţie — liniște deplină, 
şi lume puțină, şi grăbită ca nealtădată [niciodată, n.n.]. Când 
apoi intru în Nevski, am senzația că scap în vid: strada cu totul 
pustie... 

Cu un început de teamă, cat împrejur... Nici trecători, nici 
cazaci, nici garadavoi-ul obişnuit la răspântie. Trecători grăbiţi 
se văd doar de departe. 

În sfârșit, dimpotrivă intră în Nevski un trecător foarte gră- 
bit... Încerc să îngăimez întrebarea mea obișnuită ruso-română, 
două cuvinte care, întovărăşite de gesturile cuvenite, se pot folo- 
si aproape la orice împrejurare: „Șto iest?” ... Omul însă nu m-a 
auzit ori poate n-are vreme de pierdut, căci nu se oprește. Dar pe 
furiș cată la ograda cu ziduri înalte din față... 

Trece un altul. Acesta se sileşte parcă să nu se uite la zidurile 
înalte. Cu o curiozitate şi teamă crescute îi tai acestuia calea: 

- Şto est, gaspadin, șto est? întreb eu rugător și iritat — și cu 
un gest larg, ca să poată fi înțeles sensul întrebării, îi arăt strada 
pustie. 
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Omul face mai întâi la mine nişte ochi mari, apoi, arătând 
hoțeşte pe sub sprâncenele adunate la clădirea din față, îmi şop- 
teşte patru vorbe grăbite: „Poliția streleala v publiku” şi, ocolin- 
du-mă, dispare. Poliția şi publik-ul înțeleg ce e. Dar dacă strada 
e goală şi omul se grăbeşte astfel, restul nu poate fi ceva bine. 
O luai încetişor după dânsul... 

Mai depărtişor, unde dădui de oameni, un domn mă lămuri 
într-o franțuzească de-a ruşilor, că mai înainte cu o jumătate de 
ceas, polițiști de la secţia, de la uceastocul cu zidurile înalte, așe- 
zaţi în careu pe Nevski, trăseseră de-a lungul străzii în public. 
Uciseseră şi răniseră dintre dânșii, se refugiaseră în văgăuna lor 
şi aşteaptă cu mitralierele aşezate gata... 

După o jumătate de oră, la restaurant... 

Cei ce intră în restaurantul vegetarian din Sadovaia ulița — 
funcţionari, studenți şi lucrători — aduc în mișcările, în gesturi- 
le, în vorba şi chiar în tăcerea lor ceva neobişnuit de afară... Sunt 
serioşi, ori agitați, ori tăcuţi, ori comunicativi, ori rezervaţi și, 
pe ici, colo, vorbesc în taină... Dar se aud detunături înăbușite!... 
Când ies, cele de aproape se îngână cu cele de departe... Sunase 
ceasul?! Simțăminte amestecate mă copleşiră țintuindu-mă lo- 
cului pe scări, cu ochii undeva în crengile dezgolite, bântuite de 
iarnă, pe care nu le văd, cu urechile căutând zgomote fără alege- 
re. Mi se încleştaseră în suflet şi o bucurie, şi o teamă. În primul 
moment, fui copleșit de un simțământ de pietate şi un îndemn 
spre rugăciune pentru cei care porneau la drum mi se ridică în 
suflet din copilăria îndepărtată, când îmi făceam rugăciunile. 
Pornesc după alții, ce grăbesc cu mâinile goale, pe uliţă. 

- Unde? 

Am şi ieşit în Nevski... Oameni se avântă de pe un trotuar pe 
altul — cu arme şi fără arme: dispar, se arată iarăși, pândesc, se 
dosesc prin ganguri. Muncitori şi soldați... Un eveniment fericit 
îi îmbărbătează: regimentele Volânski şi Litovski au trecut de 
partea revoluționarilor, iar mulțimea a pus stăpânire pe arsenal... 
E indescriptibil, înfiorare și beţie în mişcările lor și răsună cald şi 
firesc vorbele „tovarăş” şi „frate” ale celor ce se îndeamnă alături. 
Cetele de muncitori înarmaţi, cu rari soldați printre dânşii, evo- 
luând pe la răspântii, dosindu-se ba după colțuri, ba prin ganguri, 
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îşi caută, își momesc dușmanul din adăposturi. Cu cartuşiere în- 
cinse peste îmbrăcămintea groasă de iarnă ori cu încărcătoarele 
lungi de la mitraliere aruncate după gât dau neîntrerupt târcoale 
ţarismului refugiat în localul poliției, de unde se trimite mereu 
focul. Ci revoluționarii caută cu ţeava spre etajele de sus ori în 
lungul străzii, mai departe și răsună neîntrerupt, sinistru, lunga 
îngrămădire de ziduri. Se izbesc porți și uși, zuruie geamuri... 

Detașamentele poliției sunt dosite pe Liteini şi pe străzile la- 
terale, în clădiri publice și private. Undeva!... Nu știu unde, ră- 
gaz pentru vorbă lungă nu mai e, deși înțeleg mai mult acum 
acest grai al gesturilor. Se mai aud doar exclamaţii, respirări 
înfrigurate, îndemnuri... „Tovarisci!” „Tovarisci!” În momentele 
mai critice, mă retrag într-un gang pentru a-l părăsi iarăși şi a 
mă adăposti după o altă poartă. 

Dar în fund, pe Liteini, prin preajma legației româneşti arde... 
Se vede din Nevski cum fumul creşte negru sfârticat pe-alocuri 
de flăcări; cum copleşește uriașa clădire — e tribunalul! —, cum 
focul iese prin ferestre, prin acoperiş și, învăluit, se ridică în slavă 
însoțit de detunăturile de jos... Spectacolul îmbărbătează strada... 

Obligaţi parcă de-acuma să facă dovadă de mai mult curaj, 
soldaţii îi îndeamnă ei pe lucrătorii mai mulți, mult mai mulți 
la număr. Sarcina li-e grea, căci trag într-o doară, trag în ziduri, 
în ferestre, în necunoscut și trebuie repede să reintre în adăpost, 
căci dușmanul pândeşte aproape nestingherit. Aici ei frămân- 
tă printre dinţi o înjurătură, o ocară, vorbind adesea singuri — 
până ies iarăși... Dar nu întârzie mult în larg, în bătaia armelor... 
Iată-l pe unul că face o mișcare, ca şi cum și-ar fi adus aminte să 
se întoarcă: aruncă o mână într-o parte, ca și cum s-ar feri — şi 
cade îndărăt... 

E greu până ce-l vor cuprinde pe dușman din mai multe 
părți, până ce se vor putea cuibări şi ei prin adăposturi prielni- 
ce... Se văd tot încercând pe la uși... pe la porți... 

La ceasul trei, orașul se leagănă pe vuiet de glasuri şi pocnet 
de arme... Se ivesc cele dintâi automobile sanitare, cu stegulețe 
roșii, cu sanitari și chiar surori de caritate. Din ochi iau ştire 
despre răniţi, la semnele oricui opresc și iau rănitul din ogrăzi, 
din case — sau trec în goană aclamând revoluţia... Centrul capi- 
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talei - cu cele câteva clădiri în flăcări — e în plină luptă decisivă. 
Tot așa - se spune - cartierul de către Viborg... 

Dar oamenii cu care ai putut schimba pe fugă un cuvânt au 
dispărut repede undeva într-un coridor, pe o uşă, tot așa cum 
dispar însumi în clipele grele, când nu mai ştiu de unde vine 
toiul. Şi iar nu mai pot afla nimic. Rămân în necunoştința mul- 
tor lucruri, încurcat, cuprins de frică. Cum nu întotdeauna am 
încredere în cei care mânuiesc armele pe uliţă, nu știu încotro ar 
fi mai cuminte să mă trag... 

Dar iată un „european” după toată înfăţişarea. Aproape de 
colțul uliței Nikolaevskaia iese în larg și urmărește cu ochii sa- 
nitarii ce scot o targă dintr-o curte. Pe când el se adresează în 
franţuzeşte unui lucrător ce ridică din umeri, îi ies înainte... 
Când află că sunt și eu străin - ca și cum aceasta ar fi fost o na- 
ționalitate în Petrogradul răzvrătit —, face omul niște ochi mari, 
mă înhaţă de braţ, mă trage înapoi pe trotuar, apoi în adăpostul 
unui coridor, unde îl așteaptă un cunoscut... E profesorul olan- 
dez, doctor Grondijs, corespondentul lui Revue des deux Mondes 
şi L'Illustration pe frontul Brussilov. Îmi prezintă şi pe tovarășul 
său din coridor... un englez ceva mai vechi în Petrograd, repre- 
zentantul unei case de comerţ din Londra. Ştie câte ceva ruseşte, 
însă probabil având convingerea că, după război, persoana lui 
este încă mai prețioasă pentru omenire, nu iese din ascunzis, şi 
aşa olandezul nu-i poate lua folosul... În plus, englezul este foar- 
te îngândurat. Setea după libertate a mujicilor ruşi ar putea în 
adevăr să aducă o răsturnare a raporturilor de pe pieţele lumii... 
Şi englezul dă din cap către mine - „aliat” comun al lui Nikolai 
al II-lea -, subliniind prin aceasta calitatea obişnuită de „neu- 
tra” a olandezului... Dar olandezul, răpit de avântul sufletului 
popular, se îndreaptă către fiecare dintre cei ce intră în coridor 
ori trec pe trotuar și apoi mă trage în stradă după el. 

Dar focul din nou întețit — de astă dată cu țăcănit de mitralieră — 
ne aruncă iar în adăpost, în amestec cu alţii, armaţi şi nearmați, 
ce se întorc plecaţi ca şi cum, prin aceasta, ar vrea să micşoreze 
ținta. Mai târzior, cum ieşim toţi de acolo într-un moment priel- 
nic, se încinge pe aproape alt foc, care ne aruncă în alt adăpost și îl 
pierdem pe englez. Voind apoi olandezul să-l regăsim cu orice 
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preţ, un nou moment de criză și panică ne desparte și pe noi... 

Rămăsesem în fața unei porți închise, în adăpostul zidului, 
rezemat, lipit de poarta de fier zăvorâtă bine, lângă un civil şi un 
soldat — cel dintâi cu armă, celălalt fără. Se înserează. Soldatul — 
un polonez care ştie ceva nemţeşte, mă încredințează că, acum, 
trei regimente merg mână în mână cu revoluționarii şi că niciun 
alt regiment n-a putut fi scos pentru apărarea regimului. Nu ui- 
tăm, din vreme în vreme, să încercăm poarta. 

Soarele se lăsase undeva departe, peste zarea înnegurată, 
după uriaşele clădiri cenuşii, vuinde de ecouri - şi prinse să se 
strecoare pe nesimţite noaptea dând ocol vâlvătăii de la tribu- 
nal. Eu am început să mă tot strămut prin întunericul crescând, 
pe Nikolaevskaia înainte, repede; apoi, îndărăt, alungat de o 
dezlănţuire neașteptată şi iar înainte. Când mai am un cvartal 
până la strada mea, se încinge pe neaşteptate un foc sălbatec 
de-a lungul zidurilor — şi dăm buluc vreo zece inşi în acelaşi 
coridor. Cum locurile acelea nu le bănuiam atinse de incendiu, 
întreb pe o ghimnazistcă cu geanta la subsuoară de lângă mine, 
ce să mai fie și asta — și dacă e cumva cu putință ieșirea prin dos 
în Dimitrovskaia. Aflu că focurile vin de vis-ă-vis, de la un alt 
uceastoc polițienesc și că se răspunde din stradă şi încă din câte- 
va locuinţe particulare; dar ieşire prin dos nu este... 

Văzându-mă neliniştit — căci de astă dată îmi fu mai mare fri- 
ca decât întotdeauna —, fetei i se păru că nu mă bucur de răsturna- 
re și mă întrebă, în cele din urmă, dacă într-adevăr nu mă bucur, 
dar cu glas rugător, ca și cum ar fi vrut să mă roage să mă bucur... 

La cel dintâi moment prielnic fui dincolo de colţ; niciun fe- 
linar, nicio lumină la ferestre nu fusese aprinsă... Şi când mă 
văzui iarăși în poartă la No 8, de unde plecasem parcă de mai 
multe zile, imi fu ca și când aş fi lăsat o povară grea și îndelungă 
de pe umeri. Și acolo, în adăpostul intrării, mă oprii câteva clipe 
să ascult vuietul cu detunăturile înăbușite, aproape ori departe 
în noaptea oarbă. 

Parcă o răsuflare grea învăluie oraşul. Acum abia simt pe 
mâini şi pe faţă fulgii de omăt căzând din întuneric. 

Când mă urc la etaj, găsesc pe toți ai casei împrejurul samo- 
varului, iar Elena Sergheevna, după ce a încuiat în urma mea cu 
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cheia, cu zăvorul, cu lanțul și cu cârligul, se puse să-mi toarne ceai 
şi să mă întrebe şi iar să mă întrebe ba cu interpret, ba cu gesturi cu 
o bucurie stăpânită, străbătută totuși de grijă. Căci focurile se aud 
mereu în noapte, iar răsculații intră prin case la percheziție după 
oameni de-ai poliției. Borşcevski mă și întreabă de paşaport. Cu 
ochii întreabă și ceilalți, ceea ce înseamnă că aceasta îi preocupă 
pe toți mai dinainte. Nu-l prezentasem încă la poliție. Dar aceas- 
ta e mai mult un avantaj în fața noului regim - gândesc dânșii. 

Ce mai e pe ulițe? mă întrebară pe întrecute, ca mai proaspăt 
sosit. 

Eu aflu de la dânșii abia acum că, prin decret imperial, cu 
data din ajun, Duma fusese dizolvată pe ziua de 26 februarie — 
şi acest act a făcut din opoziția Parlamentului centrul mişcării 
şi s-a dat astfel un imbold mai puternic avântului mulțimii... 
Țarului i se cere abdicarea... Şefii cadeți și socialiști, care au in- 
tervenit în mișcare, au cerut avizul și sprijinul comandanților 
de armate. S-au eliberat toți condamnaţii politici — începând cu 
bănuiții şi sfârşind cu teroriștii. S-a alcătuit Sfatul lucrătorilor 
şi soldaților. Comesenii mei chiar citesc Izvestia statului, care a 
reapărut din colbul anului 1905... 

Şi pe când eu sorb băutura caldă, binefăcătoare, după zbuciu- 
mul și gerul îndelung, după ziua aproape fără dejun, amfitrioana 
coboară asupra-mi din ochii ei protectori o privire de înțelegere şi 
mulțumire: prevăzuse că deznodământul nu mult avea să întârzie. 

Trebuie să fi dormit un somn în adevăr adânc, ca să nu mai 
aud nimic toată noaptea aceea. Căci până la ziuă uceastocul 
polițienesc din vecini, unde eu nu ajunsesem să-mi vizez pașa- 
portul - a patra clădire în acelaşi şir —, fusese cucerit de revo- 
luţionari, dat şi el pradă focului şi stins de pompieri în aceeași 
noapte. Clădirea cu trei etaje, pentru care se hărțuiseră până târ- 
ziu în noapte, oferă un spectacol rar ochilor, trecută cum e prin 
foc și prin apă. Cu lemnăria toată mistuită, cu ferestrele căscate 
mari și negre, cu zidurile afumate, edificiul poliției e mândru și 
bogat împodobit în horbotele de gheaţă - înflorite încă de chi- 
ciură —, ce-l îmbracă pe de-a-ntregul. Lăcașul în care țarismul îşi 
adăpostise zbirii lui, ca printr-o minune din poveşti, se prefăcu- 
se peste noapte în palat de cristal. 
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Peste el şi peste toate, se scutură din cerul plumburiu fulgii 
înceţi şi rari, trudiţi parcă de un drum lung; apoi fulgi mai deși, 
mai grăbiţi, ce se tot îngrămădesc din urmă pe calea spre pă- 
mânt, mulți în căderea lor, ca o şoaptă asupra oraşului în plină 
pândă încă... 

Când spre miezul zilei trec iarăși din Sadovaia pe Nevski, 
sosise iarăşi vântul, iar fulgii porniţi cu răgaz la drum se vântură 
pe ulițe, printre ziduri, pe cheiuri, în şuierul vijeliei crescânde. 
Şi cum în ziua aceasta vechiul regim încă nu și-a pierdut toată 
nădejdea, iar revoluționarii trecuseră dincolo de a lor, vânătoa- 
rea continuă încă pe unele uliți: cei din urmă au să-i mai scoată 
pe cei dintâi din.câteva ascunzişuri, de unde, uneori, vocife- 
rează mitraliera. Pentru ea au ieşit în cele din urmă și automo- 
bile blindate. 

Soarta poliţiştilor capturați e adesea crunt pecetluită şi este 
jalnică înfățișarea acelora pe care mulțimea îi duce la Dumă. 

Dar la podul Anitcikov, cel cu caii de bronz de pe canalul 
Fontana, mă izbeşte de departe o împerechere de sunete, cu un 
ritm neobişnuit prin locurile acelea. Mai la o parte, pe chei, doi 
soldați neînarmaţi, bărbaţi în puterea vârstei, vorbesc grăbit și 
mai caută împrejur... Sigur nu sunt ruși... nici chiar dintre „ru- 
şii” semințiilor multe din Răsărit. 

Sunt români!... 

„Basarabeni?” întreb eu grăbit. 

Cu ochii căscaţi şi cu gura întredeschisă de bucuria neaștep- 
tatului eveniment, ei caută pe un moment muţi la mine și răs- 
pund amândoi într-un glas: „Besarabeni!” 

Cu toate că trecusem prin Basarabia, ei sunt cei dintâi români 
basarabeni cu care am putut vorbi. Poate că e mai mare bucuria 
lor decât a mea, căci pământul Basarabiei de doi ani nu-l mai 
călcaseră. Caută la mine ca și cum în ochii, în fața mea s-ar fi 
prins ceva din țara depărtată. Unuia îi scapă o mişcare: schițează 
obişnuitul gest țărănesc de a te prinde şi sălta de mijloc. Dar iute 
îşi trage seama şi se mărginește să-şi poarte mâna pe haină-mi: 

„Iaca, loane! Iaca, măi!.. Dumnealui o vinit din Besarabia!... 

Dacă şi-ar fi putut atunci purta mâna pe un suman aspru, ar 
fi simţit acolo, cu adevărat, o părticică din patria lor îndepărtată. 
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Oamenii — unul bălțean, altul sorocean -, arătând cu ochii îm- 
prejur, mă întrebară ce cred că are să iasă din „tulburarea aiasta a 
norodului” şi dacă din partea pământului şi a păcii are să se alea- 
gă ceva... Ne despărțim repede. Înfăşurați în șinelurile lor sure, ei 
se pierd după nişte ziduri, iar eu îmi urmez calea cu simțământul 
nelămurit că nu mult după mine vor revedea și ei Basarabia. 


REVENDICĂRILE MOŞTENIRII 


Cine făcuse revoluţia? Cine și unde fusese regizorul? 

După ce răsturnarea izbutise, atât grupul revoluționar din 
Dumă, cât şi muncitorimea socialistă, fiecare ar fi fost bucuros 
să ia asupră-și cinstea și răspunderea... Și puterea! 

Cine deci deschisese zăgazul? 

E drept că fiecare contribuise cu partea lui, dar când era să gă- 
sească capătul firului şi mâna călăuzitoare în întuneric, nicio par- 
te nu cuteza să-și strige meritul. Lasă că mai era un factor. Vechiul 
regim. Contribuise și el — şi nu numai cu tirania și cu nelegiuirile 
lui, ci foarte probabil și cu propria-i manevră revoluționară... Dar 
pe el îl uită de acum în socotelile lor, ca pe orice dispărut. 

Răsturnare urmăriseră socialiștii cu muncitorii lor din fa- 
brici și uzine și tot răsturnare — alta! „complotaseră” o seamă de 
oameni din Dumă. Aceştia, e drept, se mulțumeau cu mult mai 
puţin - de pildă: întronarea unui regim constituțional cu guvern 
responsabil, continuarea războiului și - dacă ar mai fi fost cu 
putință - Constantinopolul... Între ei și anumite cercuri milita- 
re, încă din toamnă, de când declaraseră război regimului, se 
plănuise un pronunciament militar, o revoluție de curte care să 
schimbe peste noapte actorii și încă, cel mult, să-l înlocuiască pe 
Nicolae cu feciorul său, Alexe, sub regența marelui duce Mihail 
Alexandrovici, fratele împăratului. Dar visul celorlalți — toţi oa- 
meni trăiţi în asprimile muncii, în teamă şi în „experiență” — se 
concretiza cutezător astfel în proiectul de rezoluţie privitor la 
război, descoperit la socialiștii din Dumă: „Din punctul de ve- 
dere al clasei lucrătoare, ca și al maselor muncitoare ale tuturor 


43 


noroadelor Rusiei, cel mai mic rău ar fi înfrângerea monarhiei 
țariste și a armatei sale”. 

Distanța dintre cele două programe deci — ca cerul de pă- 
mânt, ori, ca să folosim o măsură mai concretă, ca de la Petro- 
grad la Constantinopol... 

Din întâia zi deci, cele două categorii de revoluționari începură 
să-şi dispute surd conducerea. Muncitorimea socialistă, care avea 
conștiința că ea făcuse revoluţia — și de fapt ea riscase pe ulițe, cu 
soldaţii pe care, sigur, tot ea îi câștigase — alcătuise încă din seara 
de 27 februarie „Sfatul lucrătorilor” (mai târziu și al soldaţilor) cu 
Izvestia lui din 1905. Se instalase în sala şedinţelor plenare ale Du- 
mei din Palatul Tauridei, fără să mai întrebe pe preşedinte şi în- 
cepuse să adreseze manifeste către muncitori, către armată, către 
populația Petrogradului. Şi așa, din prima zi, Comitetul provizo- 
riu — ales dintre membrii Dumei, pentru girarea trecătoare a afa- 
cerilor publice şi transformat, a doua zi, în Guvern provizoriu — 
a trebuit să înceapă discuţia competenţelor cu muncitorimea ca- 
re-i organiza de zor pe toți şi lua în primire totul de la aceia, pe 
care singură îi ducea la închisoare. Erau aşa de hotărâți munci- 
torii — ca şi „tovarășii” lor proaspeți, soldaţii — în planul lor de a 
acapara exclusiv și iute puterea, încât însăși intrarea socialiștilor 
Ciheidze și Kerenski în burghezul „guvern vremelnic” se făcuse 
greu, cu rezerve și cu aprobarea prealabilă a Sovietului. 

Dar cei doi socialişti au fost, în zilele acelea de oscilare şi di- 
buire, o punte necesară între cele două tendinţe contrare, care 
urmăreau fiecare mai întâi să o subordoneze pe cealaltă și apoi 
să o suprime. Căci numai singură stăpână putea democraţia re- 
voluționară burgheză să-și asigure şi pe viitor un împărat, un 
mic ţar al ei — şi numai singură stăpână putea muncitorimea 
socialistă să scape pentru totdeauna de țar şi să întroneze repu- 
blica, pentru care, din prima zi, începuse propaganda exclusiv 
roşie. Se înțelege că ţarul ori regentul are el armata - Nicolae 
al II-lea abia peste două zile avea să-şi semneze abdicarea în aş- 
teptarea ajutoarelor de pe front... — și că împăratul, după ce-și 
redobândește ascultarea și puterea, se reîntoarce iarăși la ai lui. 

Şi astfel, dacă masa revoluționară - civilă și uniformată - nu 
poate să câștige de astă dată toată armata prin impunerea grabnică 
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a autorității sale, trecutul poate să revină mai curând sau mai 
târziu şi setea de încălcare cultivată încă dinainte de Piotr Veli- 
ki trebuie să se mai dezlănţuie şi altă dată. De aceea, nesocotind 
Duma, ca și pe revoluționarii ei de ocazie, muncitorii fac tot ceea 
ce vor, dar tratează mereu cu ea și iau şi ei parte la manifestările 
de recunoaştere vremelnică a Guvernului provizoriu. Şi în vreme 
ce Protopopov şi cu oamenii lui — care îşi avuseseră și ei partea de 
netăgăduit în marea prefacere - sunt conduși la fortăreața Petru 
şi Pavel, unde așa fețe nu mai intraseră, polcurile din capitală se 
scurg pe toate ulițele spre Dumă. E drept că nu numai pentru fosta 
Dumă, căci acolo nu prezidează numai organul de cârmuire dele- 
gat de ea, ci şi sfatul ales de muncitorii şi soldaţii din Petrograd... 

E 1 martie, o dimineață frumoasă. 

Se subțiază şi se sfârtecă deasupra norii și cad asupra orașu- 
lui, îndelungă vreme străbătut de fiori și de foc, o lumină blândă 
cernută, distilată de sus, răzbătând ca un slab ecou de la o primă- 
vară de departe. E pace, liniște și omătul crescut se macină sub 
picioarele celor care, încotoşmăniți bine ori îmbrăcați mai sărac, 
fac coadă lungă la pâine, la zahăr, la gaz şi care două zile nu prea 
cutezaseră să iasă din casă. Câte un soldat le observă rândul. Alţii, 
cățărați cu scările pe clădiri, izbesc jos, cu tot felul de unelte, insig- 
nele și toate atributele imperiale ale trecutului de pe administrații 
publice sau locuinţe private. Alții, cu puștile aruncate voiniceşte 
pe umăr și cu mândria strigând în ochii reci, conduc, pe jos ori în 
automobile-camioane, grupele de poliţişti şi alți deocheați, dibă- 
ciți prin adăposturi. Trec adesea chipuri de acelea pierite, de-ale 
puternicilor de odinioară, fără speranţă, cu ochii plecați, temători 
de privirea şi de ziua de mâine. Cu sănătatea lor multă și grea - si- 
lindu-se parcă s-o mai reducă prin atitudine — și cu înfăţişarea din 
ceasul acesta, ei strămutau silnicia de odinioară spre închisorile de 
curând golite. La răspântii, pe unde săniile din nou își taie drum, 
fac noua pază polițienească, studenți și cetățeni încinşi peste haina 
civilă cu bandă roșie la braţ şi cocărzi ce răzbat pe toate piepturile. 

Mi-e greu să ştiu dacă cântările pe care coloanele lungi ale 
regimentelor le revarsă spre Dumă sunt şi patriotico-războinice 
ori numai socialiste-revoluționare. Câte opt în şir se scurg și nu se 
mai sfârșesc. Şi mulțimea aceasta, care nu prea făcuse revoluţia, 
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dar o acceptă bucuroasă - căci ea suprimă porunca și poate și 
războiul —, trece cu ochi încrezători, mândră de rolul pe care i-l 
acordă privitorii, cu cocardă roșie la șapcă, la piept, cu steag de 
aceeași culoare în mijlocul coloanei. Trec şi regimentele gărzii 
„împărătești” — cu ofițeri de-ai lor și mai cu seamă fără ofițeri. 

Măreţ şi înfricoşător marș peste Rusia celorlalți! E măreț prin 
proporții şi prin rostul lui adânc. E înfricoșător prin înțelesul 
din toți ochii „muscalilor”, care privesc protectori la public şi 
se lasă conduși încă de ofițeri, acceptând ordinea și autoritatea 
pe ziua aceasta... În ţinută marțială voită, cea mai mare armie a 
războiului își face ieșirea din luptă. Nu-i putuse „elibera” pe alții 
sub povața împăratului — se eliberează măcar pe ei și pe ai lor de 
împilare. Publicul, în delir, aclamă îmbrățișând cu ochi umezi 
coloanele unduinde-sure, stropite cu roşu, care cu pasul lor 
marţial, sunând surd în omătul bătut, pecetluiesc acum soarta 
revoluției. Trec şi coloane de ofițeri. Toţi pe sub ochii președin- 
telui Rodzeanko şi ai demnitarilor din guvern şi soviet — ca să se 
împărtășească de recunoştinţa lor. 

Dar printre dezlănțuirile elementare de entuziasm cad stră- 
ini, aiuriți în gânduri, şi unii ochi ce se silesc în van să ia parte 
la bucurie. 

Guvernul provizoriu, alături de socialişti, cultivă cu ardoare 
armata din capitală, mai cu seamă că, în aşteptarea ajutoare- 
lor din afară, Nikolai al II-lea îşi tot amâna hotărârea şi abia la 
2 martie avea să renunţe la tron, făcând acelaşi act pentru fiul său 
şi revenind iarăşi... Iar în timpul acesta, soldații cu muncitorii 
pun stăpânire pe oraş cu sfaturile, cu comitetele şi comisiile lor — 
cu inscripții și cu steaguri noi, care fâlfâie multe cum n-au mai 
fâlfâit în Rusia. Și deoarece aceștia, urmaţi de mase, se organi- 
zează grabnic pretutindeni și răzbat departe cu republica, e „ru- 
gat”, în cele din urmă, fratele lui Nikolai, marele duce Mihail 
Alexandrovici, să se lase şi el de tron... Şi a venit atunci renunţa- 
rea sub forma aceea mărinimoasă, care distinge fețele de înaltă 
obârşie și care le păstrează totuși o potecă deschisă spre sceptru: 
„Am luat hotărârea fermă de a accepta puterea supremă numai 
în cazul dacă aceasta va fi voia marelui nostru popor” etc. ce 
avea să fie exprimată prin Constituantă. 
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Și aşa a rămas Guvernul provizoriu singur în fața muncito- 
rilor şi soldățimii. Și precum înainte de 27 februarie se purtase 
lupta împotriva regimului vechi Goremîkin-Protopopov, tot 
asemenea acum ea se porni, deocamdată surdă, împotriva celor 
noi care îl înlocuiseră - împotriva guvernului burghez, prezidat 
de preşedintele Zemstvelor, prințul Lvov. E mai mult o expro- 
priere, căci toate organele de administraţie se strecoară pe rând 
în mâinile suflecate ale sfaturilor, iar ceilalți, din zi în zi, mai 
mult domnesc decât guvernează. Simţi în adevăr că ceva atâr- 
nă în aer. Şi acela e guvernul, guvernul provizoriu, care, mutat 
în Palatul Mariinsk spre a face loc celorlalți în sala mare a Du- 
mei, începe să scrie şi el apeluri către soldaţii şi către muncitorii 
care mână înainte revoluția şi o „adâncesc”. Aceştia din urmă, 
încă în apelul lor din 28 februarie către populația Petrogradu- 
lui spun: „Lupta continuă încă; ea trebuie dusă până la capăt. 
Vechea stăpânire trebuie să fie definitiv eliminată și să lase loc 
orientării populare”. „Poporul trebuie să-și alcătuiască propria 
lui organizație de guvern.” 

Dar în seara de 1 martie şi unii, și alții simt trebuința de a sta- 
bili o înţelegere. Ea are să dea sfatului putinţa de a merge înainte 
pe un făgaș public acceptat de guvern, care singur are să prime- 
ască îndatoriri, spre a obţine în schimb „sprijinul organizaţiilor 
democratice” şi alte câteva iluzii. Şi delegații ambelor părți au 
stabilit textul următoarelor condiții: „În activitatea lui, cabinetul 
de conlucrare se va orienta după următoarele baze: 1) Deplina și 
grabnica amnistie în toate chestiunile politice şi religioase, între 
care și atentatele teroriste, răzvrătirile militare, delictele agrare 
ş.a. 2) Libertatea cuvântului, a presei, a asocierii, a întrunirii şi 
grevei cu extinderea libertăților politice la cei din slujba militară, 
în granițele îngăduite de condiţiile tehnice ale războiului. 3) Su- 
primarea tuturor îngrădirilor sociale, confesionale și naționale. 
4) Grabnica pregătire pentru convocarea, în baza votului obştesc, 
egal, direct și secret, a Constituantei, care să fixeze forma de gu- 
vernământ şi constituția țării. 5) Înlocuirea poliției cu miliția po- 
pulară, pe baza alegerii și supusă organelor sine-ocârmuirii loca- 
le. 6) Alegeri în organele sine-ocârmuirii locale pe baza aceluiași 
vot obştesc. 7) Corpurile de trupă, care au luat parte la mișcarea 
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revoluționară, să nu fie nici dezarmate şi nici duse din Petrograd. 
8) Suprimarea tuturor restricțiilor pentru soldați în exercitarea 
drepturilor publice acordate celorlalți cetățeni — sub rezerva asprei 
discipline militare la front şi în exercițiul slujbei militare. 

Acestea dobândite şi aduse la cunoştinţa publică - sfatul cu 
sfătulețele lui purcede apoi mai departe să cuprindă terenul de 
dincolo de graniţele fixate... 

Un îndemn și mai puternic de a nesocoti autoritatea Guvernu- 
lui provizoriu le-a dat lor guvernul însuși, când, prin glasul lui Mi- 
liukov, la 2 martie, şi-a arătat în Dumă orientarea lui monarhică... 

Dar nu numai organizațiile revoluționare muncitoreşti şi mi- 
litare mână și adâncesc revoluţia. Trudesc cu ele masele înseși. 
Spre „respublică, pământ şi voie” - chiar pământ fără voie la 
adică, și fără plată, iar voie largă în toate... 


DUPĂ RĂSTURNARE 


În primele zile ale lui martie, lucrătorii și soldații munceau de 
zor la „demontarea” ţarismului, ştergând orice urmă a lui. Dar 
nu numai ei... Ceilalți, mulțimea din stradă - tolpă, cum îi zic 
ruşii - muncea poate cu încă și mai mult sârg. Iar cine nu ajuta la 
doborârea inscripțiilor şi emblemelor imperiale ori la descoperi- 
rea și transportul poliţiştilor lua parte la agitația din uliţă... 

Când polcurile ce participaseră la revista de la Dumă reintră 
în cazărmi, mulțimea, pe la atâtea răspântii, îşi improvizează 
adunările. Cârduri, înfiripate undeva la întâmplare, se scurg 
fără ţintă în procesiuni, în mitinguri ambulante pe ulițe, pe tro- 
tuarele largi, pe unde le poartă eroii momentului: scad, cresc, 
se îmbucătățesc, se împlinesc iarăși... Căci toată lumea e acum 
liberă — liberă și de lucru, care de o săptămână a încetat în toate 
fabricile... Parcă e o nuntă, la care întreg orașul ia parte; şi cum 
nici tramvaiele nu circulă de când cu greva, toți umblă pe jos, 
cu răgaz destul, molipsitor - căci atunci când nu te poți grăbi, 
zăboveşti şi mai mult -, se împiedică oamenii pe drum, intră 
oriunde şi cu oricine în vorbă, ca și când ar relua o convorbire cu 
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nişte cunoscuți... E o beţie şi o înfrățire generală... Auzi doar în 
răstimpuri: „Idiom, gospoda” [Să mergem, domnilor]. 

Mai departe! În câteva zile cuvântul gospoda a primit o 
nuanță de mare intimitate. După ștergerea regimului tiraniei, 
oamenii se simt ca nişte vechi cunoscuţi, se aude, din zi în zi, 
tot mai mult cuvântul tovarișci în toate straturile societății la 
contactul cu noua lume ieșită la suprafață: soldații și muncitorii. 
Mitingurile ambulante se înjghebează de obicei așa: unul citeşte 
cu glas tare, să zicem, un apel, un manifest, de cele mai adeseori 
gazeta sovietului proaspăt ieșită din cenușa celeilalte revoluții, 
Izvestia. Ascultă alți patru, apoi șase, zece, care se tot înmulţesc. 
Asculţi și tu... Lectorul însă, care se mai oprește să facă unele 
comentarii, e cuprins de indignarea autorului, şi ori el, ori unul 
dintre ascultători începe astfel primul discurs... 

În fruntea masei impunătoare care se varsă pe ulița Kazan- 
skaia, dătătoare de ton este o figură stranie de asiat, o mare al- 
cătuire cu gâtul lung, cu pomete mari, palide și glas detunător. 
Sutele de extaziaţi îl urmează ori se opresc să-l asculte, să acla- 
me revoluţia — acest oaspe mult așteptat, necunoscut, viforos și 
prielnic -, să strige cu oratorul toate lozincile ei. Străbat parcă 
fără alegere ulițele și pe toate le umplu de emoționant vuiet de 
bucurii... Din vreme în vreme, convoiul se opreşte. Şi-a mai adus 
aminte ceva să le spună: „Gospoda!...” Iar glasuri din mulțime 
îl ajută: „Tișe, gospoda!” [Linişte!] Şi, cu o atenţie religioasă, îl 
ascută din nou. Căci în glasul lui covârșitor a toate, viforos şi 
dramatic, în gestul larg, ei văd chiar întruchiparea concretă a re- 
voluţiei. Şi dacă purced înainte, același orator cu mantaua tocită 
se mai întoarce pentru câte o clipă, pentru ca, rotindu-și ochii 
asupra tovarășilor, să mai adauge: „Da zdravstvuiet revoliuţia!” 
„Da zdravstvuiet svobodnaia Rossia!” Şi glasurile huiesc ca în 
ecou. Dar se întoarce iarăși să mai strige una pe care o uitase: 
„Da zdravstvuiet konstituționnaia respublika!” şi aşteaptă o cli- 
pă ca și ea să fie repetată de mulțime. A doua zi l-am văzut, mo- 
dest și serios, la restaurantul vegetarian din Sadovaia, cercetat 
de public mai mult sărac. Se serveşte din aceeași farfurie cu el o 
fată - trebuie să fie studenți amândoi — și ea îi învăluie, în tăcere, 
cu o privire admirativă, faţa palidă, aspră, încununată de plete... 
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Dar și în ziua aceea, ca în toate zilele următoare, până la ple- 
care, strada a huit de revărsarea lor. Căci Petrogradul, ținut sub 
presiune de pândă și prigoana cea grea, ca apele după apăsarea 
îndelungată a ghețurilor iernii, îşi ieşea acum din albie, să inun- 
de o ţară întreagă. Mulţimi pestrițe, printre care se fac colectele 
pentru orfanii celor căzuți pentru libertate, pentru cei eliberați 
din închisori, pentru oul de Paşti al soldaților, mulțimile acestea, 
învăluindu-se pe ulițe, înjgheabă şi desfac mitinguri - și oratori 
de avânt, diletanţi de toate categoriile și vârstele, se improvizea- 
ză repede și cu hotărâre, îngăduiți ori ascultați cu religiozitate 
de public, care înțelege să respecte libertatea cuvântului. Masele 
acestea cresc în fieştecare zi cu amestecul uniformelor; căci după 
ce şi-au ales sfaturile, soldaţii au tot mai puține griji la cazarmă... 
Printre ei, chipuri mici de femei sub căciuli respectabile — căciuli 
brumării ori de astrahan; apoi purtate de ambele sexe, căciuli 
cu marginile întoarse asiatic („zăgăreaua” ungurească) ori cu 
fundul de postav colorat, căciuli săltate peste mulțime, pe chi- 
puri mari, blonde, păroase, extaziate, plus rare paltoane negre și 
blănite — printre „șinelurile” sure ale soldaţilor, ochi aprinși şi 
ochi curioși —, mulțime mișcătoare, în convoaie mânate de beţia 
înfrățirii, se rostogolește mereu, fără odihnă, pe ulițele albe ale 
capitalei lui Petru, hotărâtă parcă s-o desfunde... 

Aşa a fost şi ziua de 5 martie, când ne-am despărțit - eu de 
Petrograd şi Petrogradul de mine și acest martie de toate cele- 
lalte din viață-mi — și când, din slavă, fulguia iarăși şi omătul 
se cernea peste mulțimile stropite cu roșu: cu placarde, cocărzi, 
steaguri. lar când mă apropii de gară, lăsând un mare miting 
cu mustăţile închiciurate ale oratorului, streașină albă deasupra 
gurii detunătoare, ocolesc pe Nikolaevskaia încă un convoi, un 
miting ambulant însă fără orator. Dar, în schimb, aici, unul în 
fruntea mulțimii, cântă solo cântece revoluționare, cu gesturi 
patetice ca la operă. Gloata, scurgându-se după cântăreț, ascultă 
covârşită de pietate glasul puternic însoţit de gesturile profund 
dramatice ale iluminatului și se tot pierde înapoi, departe, năzu- 
ind undeva spre slobozenie multă, spre slobozenia toată, unde 
nu mai este piedică, nu mai e niciun fel de constrângere... 

După ei și cu ei, în ceasul acesta de după-amiază, se lasă, 
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se cufundă tot mai adânc în negura lui Petrogradul, şi trenul 
nostru fuge spre miazăzi, iarăși prin largul nesfârșit, neguros, 
alb şi rece; trece pe lângă Țarskoe Selo, arest acum lui Nikolai 
Romanov, pe lângă soldații lui roșii de cocărzi, prin stepa fără 
hotare, gonește prin umbra pădurilor înalte, roşii de brad ori 
albe de mesteacăn, care fac în lături din cale, alunecând zvelte 
ca o şcoală de fete ieşite la plimbare - și dosesc mereu în urma 
lor sate nezguduite încă din pacea lor... 

Aşa a doua, aşa apoi a treia zi, prin fața malului ridicat al Ni- 
prului, pe care se saltă Kievul cu turnurile lui de aur în lumina 
apusului roșu... 

Dar, dincolo de Kiev, buchisesc în ziarul Kievskaia Miîsl, din 
mâna unui vecin, titlul articolului prim: „Aftonomia Ukraint”. 
8 martie! Mă lupt cu ochii să răzbat până la înţelesul dintre bu- 
chii, dar nu pot să ajung atât de departe... Ce-or fi făcând basa- 
rabenii noștri?! 

A doua zi, iarăși prin stepă, cu două opriri mari până în seară, 
pentru ca Nistrul să se poată cobori și de astă dată în întuneric... 
Dar pe la cântători, prind să se ridice din omăt, sus, în noapte, dea- 
lurile sure... Trecem printre ele, aproape, și pare ca și cum am fi 
intrat într-o ogradă printre niște stâlpi de porți din cele bătrânești. 

De ici şi de colo clipesc lumini sfioase... 


ÎN BASARABIA REVOLUȚIONARĂ 


Baba zilei acesteia, îndărătnică și urâcioasă - ca şi iarna care 
așa de silnic se îndepărtează —, înălbise iarăși stepa abia dezgolită 
a Ucrainei și mână acum pe dincoace de Nistru necruțătoarea ei 
viforniță, ce nu mai lasă răgaz fulgilor să se aşeze... Scormoneşte 
omătul de pretutindeni, îl face vârtejuri şi-l aruncă în vagon, în 
stâlpii de telegraf, în crengile dezgolite — la întâmplare... Și stâlpi 
și copaci trec mereu prin dreptul ferestrei înapoi, şfichiuiți — 
grăbiţi ca niște drumeți în căutarea unui adăpost - şi ca năluci 
se pierd iar în noapte. O lumină ostenită, tulbure, croieşte forme 
nelămurite în încăperea îngustă a compartimentului şi aruncă 


5l 


paloarea morții pe fețe. Printre şoapta stăpânită a doi călători 
care și-au luat o porție de somn, străbat, din vreme în vreme, 
înainte, răsuflările celorlalți. 

Ci din duruitul surd al vagonului se desface iarăşi șuierul 
prelung de bariton al locomotivei: Chișinăul!... 

În tact mai rar, tot mai rar, ne strecurăm printre șiruri ninse 
de vagoane și ne oprim în fața unui peron lung, în lumina că- 
ruia fulgii nenumărați de argint plutesc ca un roi nesfârșit de 
fluturași. E ceasul trei din noapte. 

După atâta drum în necunoscut, prin larga străinătate a oce- 
anului rusesc, păşesc pe pământul Basarabiei revoluționare, al 
Moldovei, o sută de ani călcată de nepăsare, străinătate ori tira- 
nie: pe moșia lor, a bătrânilor, sfâşiată la Prut, înecată în Pustiu, 
în bătaia crivățului rece - în continentul fără hotare... Sunt nu- 
mai O sută de ani... Așa de puțin şi așa de mult. 

Ce poate oare să mai reînvie Moldova, cheia viitorului nostru 
zăvorât la Prut?! 

Dar azi frânele sunt rupte, cătușele cad zuruind prin largul de 
necuprins al „Sfintei Împărăţii dreptmăritoare” și popor după po- 
por, buimac se ridică, caută, ar vrea şi nu poate să creadă minunea... 

Neașteptată minune! Căci a căzut şi clipa hotărâtoare din 
marea încăierare de tiranii. O fâşie de soare sparge acum negura 
îndelungă - și de aici are să limpezească tot cerul... Acum în 
Împărăţia Pustiului robii au început să gonească în amestec, de- 
parte de temniţi, învălmăşiți, buimaci, fără ţel, stârniți de biciul 
destinului... 

Pe drumul acesta - iată-l! — pornește şi fratele nostru mai 
Mic... Ochii lui tulburi poate ne caută; dar din panta calvarului 
nostru - suit sub ochii călăilor lui - nu cutezăm a-l chema cu tot 
dinadinsul... 

M-am strecurat spre ferestrele cu mai multă lumină, în res- 
taurant, unde lume destulă se încălzeşte cu ceai, ori — aruncată 
parcă la întâmplare printre mesele înghesuite — luptă cu somnul: 
mai mult șepci şi mantale muscălești, lumea sură din noua tovă- 
rășie a fîlului [dosul frontului). 

Cu bendiță roșie la şapcă ori cocardă pe piept, „moscalul”, 
candidat la sovietul de mâine, picotește înfipt pe acelaşi scaun 
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cu ofiţerul. În dosul bufetului, doi chelneri, rezemați de dulapuri, 
palizi în bătaia luminii, își deschid mereu ochii și restabilesc — 
mereu provizoriu - echilibrul capului între umeri... Mai la o par- 
te, o față înviorează samovarul. Lângă acest auxiliar al stepei, al 
gerului şi prieteniei fac cunoștința unui slujbaș al Consulatului 
sârbesc de la Odesa, care o rupe și pe românește și așteaptă, ca și 
mine, ivirea zorilor. Căci la hotelurile din oraş nu găseşti un pat 
nici de cu seară, atâta muscălime a tăbărât pe stolița Basarabiei... 

De la o vreme, ne uităm fiecare cum, din timp în timp, mai 
trece câte cineva prin fața celor doi chelneri, dă târcoale samo- 
varului, față de care noi am câştigat oarecare vechime, îşi plim- 
bă ochii peste gustările bufetului, ia ceva ori rămâne în aștepta- 
re... Mai târziu vine un altul, dintre cei care picotesc undeva prin 
coridoare ori de afară, îmbrobodit, nins, grăbit... 

La un moment dat, sârbul ridică degetul și sprâncenele: i-a 
venit o idee. Trebuie să găsească el o odaie la hotel „Naţional”, 
unde are întru câtva trecere la portar... — şi, fără șovăire, o rupem 
cu samovarul spre a ne arunca în necunoscut... La ieșire, chiar, 
dăm peste un izvoscic. Mogâldeaţa sură, ninsă și picotindă de pe 
capră, punându-se în mişcare din toate laturile deodată, ca prin- 
tr-un resort arată îndată două mâneci dezlipindu-se din masa nin- 
să, capul se saltă dintre umeri, mâinile fug la vale şi prind biciul. 

— Svobodno? 

- Svobodno!... 

Trăsura calică, capricios descumpănită şi muzicală, are în 
fund un loc, cel mult un loc şi jumătate, dar fără răzimătoare... Un 
avantaj... Căci muşteriii, putând să se reverse în afară, încap şi doi. 

Ocupat cu combaterea frigului, eu îmi reduc pe cât pot volu- 
mul. Sârbul — lățit binișor și îmbrăcat căldicel — vorbeşte mereu, 
iar eu, ținându-mă abia pe o jumătate de loc, răspund de mântu- 
ială, bătând insistent scara cu piciorul îngheţat. Trec pe o parte 
şi pe alta — după ce am urcat un piept cotit — acoperișuri albe, 
mai mult joase, case fără etaj, vechi, strânse sub broboadă de 
zăpadă, ca să asculte viscolul în singurătatea nopții... Uliți după 
uliți se desfac de o parte și de alta, cu clădirile lor împachetate în 
cvartaluri. La răspântii, roiurile de fluturi joacă mereu în lumina 
becurilor electrice... Şi noaptea aceasta adâncă, cu ulițele pustii 
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şi înfiorate de şoapta vântului, cu becuri abia pe alocuri făcând 
gol în întuneric — chiar şi acum când nu-i suflare omenească pe 
uliţă, simt cât de străin e Chișinăul... 

Am oprit în fața unei clădiri cu etaj. Sunăm grăbit, apoi înde- 
lung... De la o vreme, se simte o adiere de zgomot înăuntru, ușa 
se deschide şi se iveşte în semiintunericul coridorului o umbră 
ce se apleacă somnoroasă, scrutătoare... Apleacă într-o parte şi 
într-alta capul, ca o găină, ținând crăpată ușa și ispitind. Sârbul 
întreabă și împinge. Convorbirea se întărâtă. Eu mi-am între- 
rupt tropotul pe piatră și stau gata... Pare a se ajunge la o înțele- 
gere - și ușa îngăduie, sârbul îngână ceva și încape tot prin cră- 
pătură cu geamantanul după dânsul, apoi ușa se închide între 
mine și geamantan... 

Întotdeauna când rămâi așa pe dinafară, îţi vine să mai spui 
ceva... Mie însă surpriza aceasta din partea celui cu uşa, ca și a 
celui cu geamantanul, mi-a amuţit glasul. Lasă că, până să moară 
pașii lor pe coridor, nici nu puteam iute să găsesc limba în care să 
mă indignez cu efect... Fără să stau multă vreme la gânduri, o iau 
la drum. Nu vreau să spun că n-aveam vreme de pierdut, dar mă 
gândeam la patrule și mă înviora și frigul. Cu gândul oscilând 
între samovarul aburind din gară și un arest rusesc, iar cu ochii 
în căutarea unei ferestre luminate, o iau întins pe strada princi- 
pală - mi se păru principală, fiindcă venisem pe ea de la gară, dar 
aveam dreptate —, apoi, după o vreme, repede înapoi spre gară, pe 
aceeaşi stradă largă și lungă, prea lungă - și pe întuneric... 

Dar nu trec două cvartale şi zăresc o lumină în geamuri la etaj 
şi poarta deschisă la coridor... Urc la stânga niște scări de piatră 
întunecoase, căutând drumul cu mâinile și socotind să ies cam 
pe acolo de unde mă chemase lumina. Ajuns într-un vestibul — 
străbătut de paloarea slabă a omătului de afară, încerc să mă ori- 
entez... Se desfac din întuneric mai întâi două uși, ba trei... Dar 
lumină nu răspunde de nicăieri. Mă aplec. Parcă e lumină... Dar 
ascult în zadar. Apăs clanța. Nu e încuiat - și totuși nu se poate 
deschide... Ceva e răsturnat în cale... Împing - și, după strădu- 
inți binecuvântate, am scăpat între uși, înfipt: e o sală mare cât o 
ogradă boierească - și sub lumina slabă a unui singur bec se vede 
o îngrămădeală de soldaţi și bagaje, tot locul e negru-sur că n-ai 
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găsi unde să stai într-un picior... Dar călduț aer și... greu. 

Cel din uşă pare că se trezeşte — și mai împing o idee... Dar 
o mai slăbesc, căci bombăneşte - şi întreb de ceainărie... Omul 
iar mai îngână nu ştiu ce, mai răspicat ceva — şi străbate și o vor- 
bă cunoscută din Moldova: ciort!, care nu însemnează bine. În 
cazul cel mai rău, m-a dat dracului. După asta las clanța, uşa se 
închide automat și trec la cea din față... 

În sfârşit, aici e rânduială: mese înșirate, cu fețe ori mușa- 
male curățele, aer mai proaspăt şi căldură potrivită. Dacă m-or 
lăsa aici, să nu mai zic nimic... 

Când fac cel dintâi pas înăuntru, zăresc în colț la o masă, în- 
cotit, unul mare cu tot trunchiul deasupra... Parcă doarme, par- 
că nu tocmai... Dar iată că își saltă capul şi începe să se tot tragă 
spre tavan -— că acu te-aștepți să-l vezi desprinzându-se de jos. 

Mă privește încurcat. Eu pe el cam mirat... Curios, parcă nici 
nu se bucură de mușterii... 

- Aveţi ceai? 

- Deodată nu-i... 

— Dar are să fie?! 

- Kaniecina... 

Bag de seamă că-i lipsește un picior. M-am lăsat pe un scaun 
și caut să-i citesc în faţă ce gândește la asta... A căscat o dată, apoi 
a oftat uşor, zicându-și parcă: „De-amu s-o mântuit cu hodina” 
- a cătat spre sala îngustă din dreapta, cea cu „uzina” de ceai 
(trei cazane pentru kipeatok, zidite în perete); apoi s-a așezat iar 
la masă, sprijinindu-și capul într-o mână... 

- Dumneata eşti rus?... 

Omul se gândi o clipă... Întrebarea a venit prea neaşteptată. 

- Nu mai știu nici eu ce-s... 

- Apoi, ceva trebuie să fii. 

- Moldovan... Mata eşti român?... 

- Da... moldovan. 

- Nu ești de dincolo de brazdă?... 

- Ba da, român din Moldova... Ai fost vreodată în Moldova? 

- N-am fost; da” vorba la dumneavoastră merge oleacă altfel... 

- Merge, oleacă, la oamenii cu învățătură. Asta-i la toate nea- 
murile. 
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Tăcurăm. Câteva clipe rămâne pe gânduri; parcă ar avea ae- 
rul să verifice spusele mele; mă cercetează foarte atent din fun- 
dul ochilor, și în curând începe iar să picotească... 

Se aud pași. Intră o fată şi calcă a hozeaică. Mai târziu, o fată de 
serviciu, apoi alta. A început muzica vaselor (ceainice, pahare...). 
După îndelungă luptă cu umbrele, lumina nouă a zilei prinde a 
face dâră prin ferestre, iar cea dinăuntru a se aduna tot mai palidă 
în jurul becurilor... Lumea cea mai matinală începe să urce scări- 
le. Sunt tovarășii de drum ai zilei, lucrători și lucrătoare, precupeţi 
şi căruțași, care, mai înainte de a începe lucrul, vin să se încălzeas- 
că cu kipeatocul evreului... Care cum se aşază, primește tava cu un 
ceainic mare de apă fierbinte și un mic ceainic cu esenţă și zahăr 
cu porţia și paharul. (De la al doilea pahar înainte se mai plăteşte 
doar zahărul, iar cine și-l aduce de acasă - nimic! Unii îl ţin între 
dinți și strecoară kipeatocul rumenit pe lângă el.) 

Şi cum lumea tot crește, femeile alunecă fără preget printre 
mese, cu cele două ediţii ale ceainicului, cu porțioarele de zahăr, 
cu apă... Şi pe când unii, cu îndemânare şi cu mişcări ce par a 
îndeplini un ceremonial, își toarnă apa potrivită în ceainic ori în 
pahar, alţii, încotiţi, cu bărbia între mâini aproape lipită de masă, 
sorb ceaiul din farfurioară, care le-a cuprins gura toată... Şi vorba 
domoală, potolită, curge ca în fața paharelor cu bere... Nu-i în- 
țeleg întotdeauna, dar nici războiul, nici revoluţia nu lipsesc din 
convorbirea lor. Fiecare are lângă dânsul un pachet, merinde, 
un coș, un bici, o căciulă ori o șapcă muscălească respectabilă. 
E lumea cea de dimineaţă din marginile Chișinăului, la ceainăria 
de clasa a doua... Unii amestecă în convorbirea rusească și frân- 
turi din româneasca lor, ca nişte drumeţi ce nu nimeresc cărarea... 

După al doilea pahar, am băgat de seamă că nu pot ține pas 
cu ceilalți, mi-am împrospătat apa și, cu un adaos de încredere, 
am rămas în fața ceainicurilor, până ce au început să împroaşte 
razele soarelui în fereastră... 

Când cobor în uliţă, vântul s-a potolit de-a binelea și din norii 
subțirei, în dosul cărora citeşti albastrul, se scutură fulgi rari, mă- 
runţi, ofticoşi, pentru lapoviţă... Parcă ar putea să stea şi nu vrea... 

Oraşul e bine rânduit, croit în felii pătrate, cu străzi largi, 
drepte, zidit solid, din larg şi pe pantă, să fie curat şi plin de 
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soare... Merg tot pe ulița cea mare, spre centru: Alexandrov- 
skaia ulița... Clădirile — tot mai arătoase, mai întâi pe stânga, 
apoi şi pe dreapta... Deși locul începe să fie mai umblat pe aici, 
nu pot să prind o singură vorbă înțeleasă... Ici-colo, la ușile, la 
ferestrele prăvăliilor, câte un steguleț roșu se învăluie în adierea 
leneşă, rece, umedă de dimineaţă... O grădină mare, în dreap- 
ta, cu crengile copacilor îmbrobodite-albe, cu o mare biserică 
rusească, albă, la mijloc, iar în față cea mai mândră clădire... 
Şi iată! Iată „monumentul dezrobirii Basarabiei”. La picioarele 
„dezrobitorului” impozant, două femei: una, Rusia, îmbrățişea- 
ză ocrotitor, cealaltă îi cade la sân, leşinată de fericire, recunos- 
cătoare că a fost, în sfârşit, luată subt scutul pravoslaviei a toate 
încăpătoare... „Basarabia recunoscătoare”!... 

Dar peste capul țarului de bronz fâlfâie steagul roşu al răz- 
vrătirii şi al răsturnării... 

Ce taine mai ascunde oare în cutele pânzei sale acest simbol 
al viitorului?!... 

Să ne reînvie mai întâi trecutul)... 


CUVÂNT MOLDOVENESC 


E încă prea de dimineață pentru vizite, chiar și la holtei — de 
aceea mai amăgesc vremea rătăcind fără alegere pe alte uliți cu 
clădiri greoaie, cu ziduri groase și porți înalte, grele ca într-un 
bogat sat săsesc. Sat străin... Mai într-un târziu mă pomenesc 
într-o grădină. 

Aici florile ninsorii proaspete încep să se scuture de soare 
şi de vânt, dezgolind crengile abia clătinânde. Două chioșcuri 
pustii stăruie în două laturi de alee, în așteptarea primăverii în- 
târziate şi asupră-le crengile cern bogat albe petale. În mijlocul 
unei alei străjuiește sus, cocoțat pe un soclu înalt și îngust ca un 
par, bustul în bronz, minuscul, sluțit de omăt, al lui Pușkin, ca 
un semn de întrebare. 

Nu ştiu cât voi mai fi întârziat pe aceste poteci. les iar într-o 
uliţă ce urcă în pantă ușoară: Jukovskaia - şi curând mă opresc 
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în fața unei uși cu un chip de pridvor. Pe o tăbliță cât palma 
citesc în chirilice: Cuvânt moldovenesc. E poate cea mai mică fir- 
mă din gubernie, un ochi ce iscodește din ascunziş — o pâlpâire 
şovăielnică de lumină într-o noapte de neguri. S-au mulțumit cu 
atât: să-şi audă singuri cuvântul... 

Sun şi deschide o fată, care, la întrebările mele, înalță din 
umeri şi îngână ceva tot aşa de neînțeles ca şi mine... 

Îi strig: 

- Gospo... din Halippa!?... Gospodin Alexandri? 

- Pantelimon Nikolaici esti... 

- Harașo... Skajite șto esti Cioflec... 

Dar mă și iau după dânsa, pentru ca Halippa să aibă putinţa 
îndată să se încredințeze de prezența mea. 

Trec printr-un antreu, apoi după o scurtă dibuire printr-un 
coridor destul de întunecos, intru într-o odaie mare, simplu... 
extraordinar de simplu mobilată, cu o masă de brad lungă la 
mijloc, două lăiți de lemn de-a lungul, fără răzimătoare, alte 
vreo două la pereţi, un scaun cu răzimătoare şi un „divan” de 
lemn. Pe pereţi, un portret alb, numai barbă, al lui Tolstoi; încă 
vreo câteva tablouri mărunte şi, în colț, iconița... Fata, în timpul 
acesta, a cercetat cu binişorul la uşa din dreapta, care se şi des- 
chide şi intră Halippa: după port, după înfăţişare, o părticică 
din marea Rusie, azi răzvrătită, ca şi sufletul lui. 

Cu toate că are tot înfăţişarea simplă, modestă, de student cum 
l-am cunoscut la Iași, și-a mai schimbat totuşi întru câtva croiala. 
Fiziceşte era pe atunci redus la liniile obişnuite în lumea studen- 
țimii, cu chipul puţintel de răzeş îndărătnic, nebărbierit. Acum - 
mai împlinit şi cu o barbă aproape respectabilă - pare pătruns de 
partea de răspundere față de vremurile ce gonesc peste noi... 

Nu ne-am văzut de multă vreme şi ne întâlnim în vremuri 
neobişnuit de grele pentru românimea de pretutindeni. În pri- 
mele clipe, nu putem lega vorba şi ne deschidem drum cu tăce- 
rea mută... 

„Ce-aţi făcut, pentru Dumnezeu!” începu Halippa după ce 
ne-am strâns mâinile în tăcere. „Cum v-aţi putut lega cu ruşii?...” 

După o scurtă vreme, intră doi seminarişti în obișnuita uni- 
formă generalizată a cinovnicului: sunt Harea şi Stihie, tovarăşi 
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de muncă la Cuvânt. De la graiul cam „stricat” de cultura ro- 
mânească al lui Halippa la cuvântul acestora, simt că am făcut 
primul pas înlăuntrul vechii Moldove. Parcă am prins un zvon 
din codrii Orheiului -— şi ascult... 

Am trecut în a doua sală de redacție, cu o destul de bogată 
bibliotecă românească şi totodată locuinţa redactorului: o odaie 
de student cu un dulăpior pentru cărți, un pat şi câteva hărți 
ale preocupărilor vremii, cu stegulețe înşiruite în linie de bă- 
taie. Trecem apoi într-o odaie mai mică; şi aici poposim... Căci 
pe o măsuţă, la perete, cântă în surdină samovarul (al treilea, 
începând de dimineață!). Şi, curând, iată-l intrând pe bătrânul 
Alexandri (Nicolai Nicolaici), bunelul şi sufletul gospodăriei 
din dosul firmei cât palma. Nouă ani în urmă, la Iaşi („student”, 
pentru a învăța româneşte „cu lumea”) era sur. Acum e alb... 

Eram atunci (toamna anului 1909) toţi studenți, şi Nicolai 
Nicolaici Alexandri, şi eu, și Halippa, care împărțise cu mine, 
pe trei săptămâni, cea mai săracă odaie din casa săracă a doam- 
nei Albineţ, în strada Florilor, nr. 12: mică, joasă, nepodită, pe- 
reți goi, o singură ferestruică, un singur scaun lângă măsuța de 
brad... iar pentru cărți, o scândură spânzurată în perete. Când 
a venit Nicolai Alexandri să cunoască Iaşiul, cu viața şi graiul 
moldovenilor liberi, eram trei în chilia călugărească a lui Ha- 
lippa... Şi atunci, toți studenţii basarabeni ai Iaşiului se „grămă- 
deau” seara şi luau masa în odaia cea mare a doamnei Albineţ: 
un fel de cină de taină a basarabenilor până în noapte târzie, cu 
frumoase discuţiuni, în care cel mai tânăr dintre noi era bătrâ- 
nul tolstoian... 

Oamenii de atunci, fără speranţe mari pentru viitorul țării lor, 
purtători azi ai unei modeste făclii pentru a întreține doar o fărâ- 
mă de suflet şi grai moldovenesc, iată că sunt puşi acum de război 
şi revoluţie la sarcini și răspunderi neaşteptate, covârşitoare... 

- Rămâi la noi acum, nu-i aşa? întreabă unul dintre prieteni, 
parcă aducându-și aminte de ceva, dar cu aşa ton, încât singur 
răspunde la întrebare (mi se pare, Pantelimon Nicolaici Halippa). 

— Dacă trebuie... 

- Acum eşti dator! porunci Nicolai Nicolaici Alexandri. 

M-am supus bucuros și am intrat în luptă cu buchiile. 
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Pe seară, întâiul sfat „moldovenesc” în revoluţie - convocat 
la redacţie de un fost deputat în Dumă, lanovski, cadet rus, care 
poartă nimbul gestului cutezător de la Viborg... Chipurile, mol- 
dovenii sunt convocați pentru afaceri comunale, dar vor vorbi 
şi despre chemarea Basarabiei în fața evenimentelor... Și cum, 
de bună seamă, revoluția rusească nu va trece dincolo de pro- 
gramul cadeţilor lui lanovski, care alcătuiesc chiar grosul gu- 
vernului vremelnic, Basarabia va fi a lor, a cadeților ruşi... Speră 
Ianovski... 

Şi încep moldovenii să vină... Deşi cad de „trudit”, niciodată 
n-am așteptat cu mai multă curiozitate şi nerăbdare pe cineva... 
Din Basarabia „moartă” se văd moldoveni vii! Și vin rar, unul câte 
unul, desfăcuţi din necunoscut ca ghioceii din omăt... Vin sugru- 
maţi în straiele cotropitoare ale lacheilor împărătești, în care ța- 
rismul îşi împachetase toți cinovnicii, toți poliţiştii, toate uneltele. 

Scrutători, curioși şi puţin vorbăreți — într-o moldovenească 
pe care în Chișinău poate o vorbesc acum întâiași dată —, șed în 
jurul aceleiaşi mese lungi de brad, în afară de cei ai redacţiei, şi 
travestiți cu aceleași straie cirilice: cooperatiştii Gheorghe Buru- 
iană, Coropceanu, A. Groapa, 1. Erhan, avocatul Bodescu, profe- 
sorul Hartia, un soldat Goian și un alt Harea. În sfârșit, bătrânul 
inginer hotarnic Alexandru Botezat, din vechea generație nea- 
tinsă de influența rusească şi prietenul lui — dacă nu şi „discipo- 
lul” lui în treburile naţionale, tot zemlemer — Andrei Hodorogea, 
din noua generaţie a celor puţini, încăierați cu prezentul. 

Aproape toți întâlnesc întâia dată un ardelean - ba încă pe 
unul care-i informează despre mersul revoluției şi despre izbân- 
da ei la Petrograd... Toţi mă examinează lung şi atent, mă pro- 
voacă să vorbesc şi se miră cum nu ne-am putut cunoaște până 
acum, dacă suntem chiar la fel... 

Venind vorba despre război, despre războiul României, simt 
că vor să mă menajeze. Dar înțelegând după o vreme că pot să nu 
mă menajeze, face începutul Andrei Hodorogea, care cu tempe- 
ramentul lui ajunge curând la un vocabular pe care nici hârtia, 
nici țarismul rusesc, așa dispărut, nu l-ar putea suporta... 
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„Cum s-a putut lega România cu dânși?... Nu cunoaşte isto- 
ria?!” subliniază Hodorogea, drept încheiere. Elocvența comba- 
tivă îl ridicase în picioare. 

Asemenea ieșiri impotriva războiului alături de Rusia aveau 
ca temei la basarabenii naționaliști nu numai ideea națională, ci 
şi ideea democrației — rolul unui stat poliţist, antidemocratic, în 
război, ei socotindu-l şi antinațional. Internaţionaliștii socialiști, 
la rândul lor, erau potrivnici amestecului României, pentru că 
se împuținau sorții de înfrângere a ţarismului, iar „ruşii adevă- 
rați” — recrutaţi, independent de naţionalitate, dintre reacționa- 
rii ţarişti — erau iritați de ajutorul României, care introducea un 
element jenant în politica de expansiune a țarilor spre miazăzi și 
fatal aducea aminte de românii din Basarabia, de trecut... Pro- 
babil singuri, cârmuitorii Rusiei — care ne şi croiseră un plan de 
împărțeală cu Austria peste tranșee — nu se simțeau jenați... 

Porneşte discuția despre soarta Basarabiei în legătură cu ma- 
rele eveniment al revoluţiei. 

Dezbateri vii se încing. Societate culturală ori partid? 

Partidul - gând îndrăzneţ, primejdios, pentru un norod slab 
şi bănuit, socot unii. Societate culturală a mai fost, vor alerga 
mulți... - gândesc alții. 

Pe lângă societate însă, pe încetul, biruie şi ideea „partidului 
moldovenesc” — alături de partide cu interese străine, încetăţe- 
nite pe pământul Basarabiei... 

Auzim bătăi grăbite în uşă - şi intră, repezit și aferat, lanov- 
ski, bărbat între două vârste, mărunt, roşcovan, vorbăreț încă de 
la deschiderea ușii și vioi, din mișcările căruia citeşti că „guber- 
nia” de-acum nu trebuie să mai deznădăjduiască... 

Și de-acum, totul porneşte pe rusește; iar moldovenii, care 
până aci tăcuseră ori se împiedicaseră în vorbă, o mână acum 
întins și lin pe limba lui lanovski. 

Sunt de prisos şi e totul neînțeles pentru mine, deci mă stre- 
cor pe uşa cealaltă - cu toate nopţile mele de neodihnă - spre 
„divanul” de lemn, așternut gata, în a treia odaie. 

După trei săptămâni de vagon, de agitaţie, de frig pătrunză- 
tor şi de pat rece în cetatea răzvrătită a negurilor, mă simt parcă 
ajuns acasă, lângă această sobă caldă de zid... 
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Totuşi nu mă adoarme îndată zumzetul surd de vorbe străine 
ce răzbate prin două uși... Căci e dominat, din vreme în vreme, 
de glasul puternic al lui lanovski, care mă face să tresar, când ca o 
chemare, când ca o aclamaţie, când ca o detunătură surdă. 


GLASURI STRĂINE ȘI GRAIUL DE DEPARTE 


Într-o singură zi, soarele și vântul mistuiseră omătul - și dea- 
lurile aburesc, iar copacii desfrunziți se ridică mai negri și mai 
mari în lumină, eliberaţi din straiul alb, amorțitor. Toate au ieșit 
din asprimea iernii, ca de sub o povară grea, şi se înviorează la soa- 
re, precum sufletul Rusiei se înviorează sub razele primăverii lui... 

Chișinăul e cuprins şi el de înfrigurare - de înfrigurarea de 
a deveni grabnic revoluționar... Căci, cu cenzura regimului răs- 
turnat, cu tulburarea în administraţie şi cu timiditatea fatală a 
guberniei moldoveneşti, stolița Basarabiei întârziase. A fost mai 
greu până ce oamenii s-au putut încredința că nu-i amăgire, 
a fost destul ca lumea setoasă de libertate să se asigure că trun- 
chiul ţarismului a fost răsturnat și trecut în istorie — şi nu de o 
camarilă - pentru ca şi provincia să facă revoluție, pentru ca și 
ea să răstoarne şi să înlocuiască, la Chișinău, ca în toate părțile... 

1-8 martie au fost zile chinuitoare pentru „sufletul revoluți- 
onar al Basarabiei”, care, pentru ca să nu riște, era și de astă dată 
osândit să vină cu întârziere... Căci nu era nicio legătură telegra- 
fică cu Petrogradul, iar zvonuri, destule... În sfârşit, la 8 martie, 
capitala Basarabiei era informată și la 9 al aceleiași luni a intrat 
în rând cu lumea, adică a făcut procesiune cu steaguri roşii, cu 
discursuri, cu strigăte, a dat jos pajurile împărăteşti de pe edifi- 
ciile publice, iar „moscalii” au mărturisit credință noului regim 
vremelnic revoluționar şi, fireşte, hotărârea „de a continua lupta 
cu dușmanul din afară, pentru apărarea libertăţilor dobândite 
cu sânge”. Ca la Petrograd... 

Apoi și ceilalți, civilii, cinovnicii, s-au pus pe lucru... Mai ti- 
mid, e drept. La diferitele aşezăminte și administrații publice se 
alcătuiesc comisiuni și comitete, se pregătesc congrese pentru ca 
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mulțimea, asociaţiile profesionale şi corporaţiile să-și dea păre- 
rea în toate chestiunile mari și tot aşa în toate chestiunile mici, 
a căror dezlegare Rusia revoluționară se pare că o așteaptă, cu 
răbdare, din toate unghiurile celor două continente încălcate de 
țarism, în vederea „noii construcții” politice și sociale... Fieca- 
re părtaş al marii familii revoluționare - și, minune, toți par a 
face parte din această familie - își va avea pietricica lui în noul 
edificiu. 

Şi aşa, la Chişinău, se fac toate cele cuvenite, în numele gu- 
berniei dintre Prut şi Nistru, pentru marea revoluţie — ca şi în 
celelalte gubernii. Atât numai că, prin alte părți, lumea din co- 
mitete se mai înţelege în grai cu lumea din afară de barierele 
orașului şi din afară de comitete. 

Căci lumea aceasta care răguşeşte vorbind de „libertatea 
norodului”, aici, în Chişinău, nu prea vorbește despre liberta- 
tea noroadelor din Rusia. Și de bună seamă „publica” aceasta, în 
majoritate revoluționară până la un loc, ar rămânea indignată 
să-i vadă, la un moment dat, pe moldoveni intrând cu nunta lor. 
Şi aşa, în vreme ce la Chişinău vântul revoluționar se întețeşte 
mereu, pătrunzând tot mai mult în arterele de viaţă ale fostei 
gubernii împărăteşti, Cuvânt moldovenesc, neobișnuit cu ase- 
menea intemperii, plutind la început fără o orientare sigură, aci 
se pierde după valuri, aci se arată în zare... Dar, în cele din urmă, 
tot de acolo trimit moldovenii guvernului vremelnic o mărturi- 
sire de bucurie moldovenească pentru răsturnarea fostei oblă- 
duiri ţariste şi de nădejdi pentru aşezarea Rusiei pe așa temelii, 
încât să le fie asigurat şi lor dreptul la viață naţională... Acest de- 
mers, pentru început destul de îndrăzneţ şi care pe povățuitorii 
Rusiei libere și mari îi irită, ca şi cățeluşul din fabulă, n-a primit 
niciun răspuns, ba încă niciun ziar n-a luat notă de „hiritisirea” 
(felicitarea, n.n.] moldovenilor... 

Şi cum din toate părțile, la Chişinău, revoluția merge înainte 
şi fiecare tagmă, fiecare corporație grăbeşte gestul său de adera- 
re la marea prefacere rusească, iată că se „grămădesc” şi femeile 
în Piaţa nemţească la mitingul lor revoluționar... 

Locul acela viran, poreclit „Piaţa nemțească” - suprafața în- 
treagăa unui cvartal-,e încă cam... măricel pentru întâia adunare 
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politică a femeilor sub cerul liber. Căci sunt, în afară de câțiva 
curioși de sexul vechiu-revoluționar, abia două-trei sute de fe- 
mei. Pare un mănunchi de păpuriş într-o luncă... Și totuşi mai 
rar atâta seriozitate și încredere! 

O doamnă care a primit să fie socotită respectabilă și care 
este de fapt între două vârste, prezidează lângă o masă, pe care, 
rând pe rând, se suie oratorii. Costumele lor şovăiesc între pri- 
măvară și iarnă şi pe lângă pălării, șarf-uri şi basmale de toate 
culorile, se văd la „auditoriu” şi nişte căciuli ruseşti cu margi- 
nile îndoite, mari, copleșind și sluțind chipurile mici revoluți- 
onare... 

Un domn blond, buzat şi fanatic, ajută pe fiecare orator din 
sexul slab să urce şi să coboare, aplaudând cu întârziere. În mar- 
gine, un grupuleţ de bărbaţi face comentarii nerespectuoase, 
zâmbind cu subînțelesuri, dar totodată cu un fel de teamă de 
„majoritate”. Din vreme în vreme, prezidenta, care înscrie me- 
reu oratori, ia cuvântul şi parcă îndrumă dezbaterile prin unele 
lămuriri de competență prezidențială — şi e ascultată cu încrede- 
re de către „publica” ascultătoare... 

Nu mă pot înţelege cu nimeni, m-am resemnat şi casc ochii 
şi mă silesc să citesc mai mult pe fețele ascultătoarelor ori în 
gesturile oratorilor şi aşa mă tot învârtesc împrejurul pâlcului. 
Din năvala de cuvinte, amestecate, fără înțeles pentru mine, din 
haosul în care covârşesc consoanele, scapă uneori, ca piatra din 
praştie, cunoştinţele mele mai noi: svobodnaia, velikaia, gospo- 
da, nașa,... revoliuționnaia Rossia... 

Un părinţel mărunt, blond, cu înfăţişare de călugăr, cu barba 
retezată şi cu un soi de demijoben cenușiu ca al birjarilor din 
Chişinău, tocit ca şi rasa lui de mohair, numai ce a sosit și se ține 
mai la o parte... 

Nu e de acord! Nu spune nimic, nu se trădează cu niciun 
gest, dar se vede... Stă cu mâinile vârâte în mâneci și cu ochi mici 
cântăreşte sobrania... 

În adunarea aceasta este fix numai centrul cu masa prezi- 
dențială şi cu cei din imediata apropiere, în majoritate oratori... 
Restul forfoteşte ca la toate adunările mici, grămădite în locuri 
prea mari. 
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- Ce zici, părinte, de adunarea aiasta? (Pe nesimţite şi nu în- 
tâmplător, ajunsesem în dreptul Sfinţiei Sale.) 

La vorba mea, părintele, care mă așteptase în liniște să-i vor- 
besc, este surprins. Căci, în afară de țăranii Moldovei, el nu mai 
întâlnise om așa greu de cap să nu fi putut învăţa rusește... Şi se 
grăbi să mă întrebe de unde sunt de nu ştiu ruseasca... 

- Tare aş vrea să ştiu ce se spune aici!... 

Părintele nu-şi poate stăpâni o ușoară mișcare de dispreţ: 

- Nimic. Fumei! 

- Femei... dar nu se încurcă!... E drept - adaug eu ca să mai 
aduc spor şi îndemn la vorbă —, e drept că femeile vorbesc mult 
şi ispravă fac puţină; dar când nu înţelegi ceva, tare eşti ahotnic 
să ştii... De-o pildă, ce spune domnu aista? (Cu gesturi largi cu- 
vânta buzatul.) 

- E jâdan... 

- Jidan... Şi ce spune, părinte? 

- Da, nimic. Ciia tustri-s jâdani! și arată spre masă. - Apoi, 
colo, adaose părințelul, iaca încă o jâdancă, aceea care face cu 
mâna la publică să asculte... nu presidatelniţa... Cei de lângă ie, 
iaca altă jâdaucă, ceea tânără cu pletele tăiete pocheşte şi cu 
pălărie omenească, oratorșa care numa ce-o vorghit - tot în 
camitet... 

- Iaca, de o pildă, aiasta cu pălărie ce spunea? 

- Da, iaca spunea că amu e ravnopravie; că fumeile o fost şi 
ele în robie şi, de-amu, să se grămădească, să povăţuiască Împă- 
răţia, cum şi oamenii... 

Părintele îmi cată în ochi... După ce şi-a ascuns iarăși mâinile 
în mâneci, ochii săi când se opresc la adunare, când rătăcesc 
prin largul pieţei ori mai departe prin zarea dealurilor - hăt în- 
colo spre Buiucani şi se gândeşte cine ştie ce... 

Mai într-un târziu, îmbrățișând iar cu privirea toată aduna- 
rea, îngână cu seriozitate, fără să clatine din cap: 

- Nu-i ghine... De-amu şi fumeile strică poreadca. Și respi- 
rând din adânc, după ce a înțeles că merit încredere, adaugă: 
Iaca făr' de împărat e rău. N-au avut dreptate moscalii să-l go- 
nească din prestol... 

- Ştie unul Dumnezeu, părinte, cum ar fi fost mai bine. 
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În fața acestei autorități, interlocutorul meu nu mai zice ni- 
mic, dar îşi mişcă mereu nervos degetele pe subt mâneci... Să 
văd. Trebuia să schimbăm vorba. 

- Sfinţia Ta unde slujeşti? 

- Eu îs diacon la priiut, răspunse cu grabă, mai dezghețat și 
nu fără mândrie. 

- Unde? 

- La priiut: unde-s copchiii cei rămași de părinți, copchiii 
celor morți la bătălie. 

Am stăruit atât asupra orfelinatului şi slujbei părintelui, că, de 
la o vreme, pornirăm la deal şi curând îmi arată o clădire nouă, în 
cărămidă roşie, cu etaj. Trebuie mai întâi să cerem dezlegare de 
la părintele nacealnic... Şi însoțitorul meu intră înainte, iar după 
dânsul eu, într-un mic coridor, unde ne întâmpină, venind de 
undeva de sus, o gălăgie infernală de glasuri copilăreşti. La stân- 
ga, imediat, părintele bătu respectuos în uşă şi curând se iveşte 
un alt părinte de statură înaltă, blond, cu barbă îngrijită, care mă 
priveşte rece, bănuitor, din dosul ochelarilor, după ce părintele 
diacon i-a dat oarecari lămuriri despre rosturile mele. Şi, după ce 
m-am înclinat, stau cu un aer modest şi ascult vorba părintelui 
de la miting și îi urmăresc efectul pe fața gravă, resemnată a celui- 
lalt părinte foarte econom la vorbă, care, prin aplecarea capului 
ori prin ridicarea sprâncenelor, pare a face unele întrebări... 

Simţii că pentru aceşti slujitori credincioși ai Împărăției nu 
mai sunt zile de bucurie. 

Cu aceeași muțenie, părintele nacealnic îmi întinde mâna 
foarte ceremonios şi rece, şi cu un gest ca și când mi-ar deschide 
un drum pe care nu știe dacă îl mai poate închide. Şi urcăm sus, 
unde, într-o sală largă, sprijinită pe coloane, e haos... 

Peste o sută de copii de mai multe vârste, băieți și fetițe, sub 
privegherea a două călugărițe şi o servitoare, se joacă şi alear- 
gă, toţi tunşi mărunt, toți îmbrăcați în nişte rochițe roșcate ca 
şi zidirea greoaie ce-i adăpostește. Învățătoarele sunt jos. Greu 
mă mai pot înțelege cu părintele, așa țipăt, așa plânset, atâta 
goană se dezlănțuie. Şi printre toate acestea străbat asurzitoare 
strigătele celor mai măricei, care, chipurile, vor să-i înfrâneze şi 
să-i liniştească pe ceilalți. O vorbă românească nu pot să prind, 
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cu toate că aproape toți sunt „români”. Se pare că de când des- 
chid ochii şi până noaptea târziu, când le cad pleoapele iarăşi, 
copiii aceștia sunt supravegheați „să nu-i amestece limbii împă- 
răteşti” cu vreun cuvânt, pe care l-au auzit cândva de la ființe 
îndepărtate. Doar visurile lor scapă de pază; dar cine ştie la câţi 
li se mai arată acum în somn vatra părintească, cu icoanele ne- 
lămurite?... 

La întrebările mele, servitoarea, o moldoveancă, răspunde 
scurt, cu fereală și se grăbește să adune copiii, pentru masă. Dar 
când mă adresez copiilor, ei cască niște ochi mari şi nu știi ce să 
citeşti mai mult într-înșii... Căci pentru întâiași dată aud ei pe 
un nacealnic vorbind moldovenește. Alţii, ajunşi prea de mititei 
aici, rămân cu totul nedumeriţi — și, cum îi duce cam cu sila su- 
praveghetoarea la mâncare, tot mai ţin capul întors înapoi, ca și 
când le-aş fi adus aminte de ceva și nu pe deplin... 

Plecăm. 

- Părinte, întreb pe însoțitorul meu, care acum o luase înain- 
te. Sfinția Ta ştii ce-au fost ienicerii? 

- Cine? 

- Ienicerii! Îi strig în ureche, ca să birui zgomotul ce abia 
începe să se potolească. 

- Nu ştiu, domnule, răspunde părintele fără interes... 

Când ajungem afară, e mai bine dispus. Se uşurase de o sar- 
cină. 

- Domnule, zise în cele din urmă părințelul, care se pare 
că-şi frământase mintea, la turc erau ianicearii... Oaste... 

- Adevărat, demult - și copchiii din priiutul dumneavoastră, 
la care le-au luat graiul, sunt ienicerii din veacul nostru. 

Dar părintele se pare că nu așa înţelege lucrurile ori nu le 
înțelege pe deplin - și încă și mai puţin ţine să lungească vorba. 
Şi deodată se lasă cuprins de resemnarea şi smerenia creştină 
Şi-mi întinde mâna: 

— Toate-s în mâinile Domnului... 

- Nu zic ba. Dar acum mi se pare că s-amestecă şi diavolul... 

- Drept! exclamă părintele reînviorat, aducându-și aminte de 
femei — şi face semn cu capul spre sobrania din piaţă, unde dis- 
cursurile curg înainte... 
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BADEA ION ȘI REVOLUȚIA. POTIOMCHINIȘTII 


Pe 23 martie, Chișinăul — punct așa de îndepărtat de marile 
focare ale incendiului din fosta gospodărie a Romanovilor — se 
găseşte abia în primul toi al beţiei revoluționare... Mai mult, de 
la început se simte în lumea revoluţionară din stolița guberniei 
basarabene teama că orașul acesta de hotar, din mijlocul unei 
populaţii străine, întunecate şi neîncrezătoare, nu se va putea 
ridica la înălțimea momentului istoric, că va fi rezistență, că în- 
tr-un cuvânt Chişinăul e osândit să rămână tot o caricatură a 
revoluției față, de o pildă, de Odesa, de Moscova - o ruşine pen- 
tru întreagă lumea lui revoluționară foarte bănuitoare, foarte 
grăbită şi foarte agitată. 

Căci aici, se crede, boierimea aproape toată şi o parte din 
burghezime sunt nemulțumite cu răsturnarea grabnică a vechi- 
lor rânduieli... lar cât priveşte pe moldoveanul cel cu desagii, ori 
cu lemnele, cel din bazar ori de la okrujnoi sud, parcă nici nu 
trăieşte pe lumea aceasta... Trece tot aşa de nepăsător, ca şi cum 
nimic de seamă nu s-a întâmplat, ca şi când lui nu i-ar trebui li- 
bertate... Nu că el ar avea ceva împotriva „slobodei” căzute peste 
nacealnicii cei vechi — de care pe el, la urma urmei, nu-l leagă 
nimic -, dar nu prea înțelege ce are să-i dea lui nacealnicii iştia- 
lalți, cei din vremennoe pravitelstvo... De aceea trece nepăsător și 
trăieşte mai departe fără slobozenie... lar dacă-l întrebi ce crede 
despre stăpânirea cea nouă, dă din cap cu răgaz, cu aşa răgaz, ca 
şi când așteaptă tot tu să dai răspunsul - apoi răspunde cam pe 
ocol: „Să deie Dumnezeu, cucoane, şi hie ghine; da' ma-tin-că 
n-ar s' sî poată țâne poreadca fără împărat... Îi ghine și amu - nu 
zic, îi ghine — şi te cercetează cu ochii —, dar tot parcă mai ghine 
era când era stăpân”. 

Neumblat nici cu revoluţia şi nici pe la adunări şi „necunos- 
cut” cu gazetele, cu politica şi cu „ispitele” ca târgoveţii, badea 
Ion se tot sileşte să ascundă cu diplomaţie, și tocmai atunci își 
trădează părerea — pe a lui, pe a vecinilor, a satului întreg, unde 
toate au rămas aproape ca înainte, afară de împărat, care s-a dus, 
ca totdeauna, fără ştirea lui. De aceea nu poate încă să-și dea 
seama că-i rău să nu-ți arăţi „fața revoluționară” şi să rămâi cu 


68 


popii şi cu boierii... Şi se lasă greu la revoluţie, cum se lasă el la 
toate, de altfel. 

Poate de aceea lumea revoluționară din Chişinău aleargă 
înfrigurată și se agită. Simte nevoia să compenseze lipsurile și 
încetineala lui badea Ion, om neumblat și bănuitor. Şi se porni- 
se totodată goana împotriva zubrilor (adică „zimbrii” - boierii), 
împotriva „Vandeii” basarabene. Gazetele din Odesa, din Kiev, 
din Moscova, ca și cele din Chișinău, temătoare de mișcarea na- 
ţională moldovenească tot așa ca și de contrarevoluțţie, reușiseră 
să asocieze, să identifice chiar, în mintea cititorului „Vandeea” 
cu mișcarea națională din Basarabia încă mai înainte de a se 
fi pornit ea cumsecade... Ci badea Ion, străin e deocamdată de 
toate - şi de Vandee şi de mișcarea naţională și de ce scriu gaze- 
tele. Revoluţia încă nu se coborâse până la nevoile lui arzătoare: 
pământul şi pacea. De aceea regretă deocamdată pe împărat - și 
i-ar părea rău dacă s-ar sui o femeie în loc, respublica. 

Fiindcă deci Chișinăul, pe lângă toate acestea, se simte întâr- 
ziat față de restul Rusiei, se foloseşte de un prilej rar, pentru a-și 
arăta duhul revoluţionar: aruncați de evenimente în Moldova, 
paisprezece dintre potiomchiniștii din România se reîntorc în 
patrie - și capitala Basarabiei trebuie să le fie cel dintâi popas 
sărbătoresc. 

Au venit pe neașteptate. Trec spre portul Mării Negre, de 
unde plecaseră cândva... După ce străbătuse orașul, convoiul 
unduind se revarsă pe Alexandrovskaia spre gară... 

Mai sus ceva s-au oprit, au cuvântat şi vin... Opriţi iar într-un 
punct, a cărui însemnătate n-o pot cunoaşte, este iarăși ridicat 
un orator pe umeri — un tânăr congestionat, iluminat, debor- 
dant de lirism şi sigur în vorba și gesturile-i largi, dominând cu 
privirea mulțimea amestecată... Glasul lui e străbătut de patima, 
de beţia sacrificiului... 

După ton și răgușeală pare a continua un discurs început mai 
înainte, o serie de idei. Nu înțeleg nimic din legătura vorbelor, 
dar este în glasul lui ceva ce înţeleg... Exaltarea de iluminat în 
ochii măriţi, în glasul adânc, vibrant, profetic, greu căzând ca 
un ciocan uriaș. Îşi ascultă însuși intonările prelungi, se electri- 
zează, se înfioară... Peste șepci cenușii muscălești, peste șepcile 
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celelalte de cetăţeni, de ucenici și de cinovnici — și peste capetele 
femeiești în eșarfă, e misticismul rusesc care vine fără cuvinte, 
de departe, aici, ca printr-o frântură de melodie... Şi după fieca- 
re period, oratorul, ascultat cu adâncă religiozitate, este săltat pe 
braţe -— iar chipul lui imobil, congestionat, se ridică şi se lasă cu 
gravitate deasupra ropotului de aplauze... 

- Da zdravstvuiut Potiomkinţi! 

- Da zdravsvuiet svobodnaia Rossia! 

- Vperiod, gospoda.!... 

Nu se aud în timpul discursurilor altfel de întreruperi decât 
doar câte un pravilno, pe care îl bănuiesc ce înseamnă - şi lumea 
ascultă descoperită şi nu se acoperă nici când convoiul s-a pus 
iarăși în mișcare — ca la procesiunile religioase. Liniștit, un sol- 
dat ia unui camarad șapca de pe cap și i-o pune în mână... Acela 
o primește și ascultă mai departe. 

Am pornit spre casă lăsând convoiul să se îndepărteze pe 
Alexandrovskaia tot mai adânc, împroșcat de lumina vie a apu- 
sului - și să se piardă... Și trecui prin grădină spre casă... Când 
ajung la ușă, șade pe piatră un băietan. Se uită lung la mine, apoi 
mă întreabă: „Mata ești di-iși di la gazetă?” Apoi, cel deprimat 
de lungă așteptare, înseninându-se, mă întreabă de-a dreptul 
dacă am „cântece”... 

Caut prin dulapul de la intrare, unde se ţin cântecele şi Cu- 
vânt moldovenesc, şi cărțulii cu rugăciuni şi cu sfaturi folositoa- 
re... Şi risipesc, parcă aș ţine un discurs revoluţionar unei mari 
adunări. Şi când le vede băiatul adunându-se mereu, le îmbră- 
țișează cu ochii şi, copleșit de priveliștea lor, îngână cu un ac- 
cent de neîncercată emoție: „Tare mi-s dragi, cucoane, tare mi-s 
dragi...” Apoi, înțelegând că e un dar ceea ce așteptase până în 
noapte la ușă, abia se poate reculege să mulțumească. Se luptă 
să-mi mai spună o dată — mai înainte de a fi închis ușa după el — 
cât îi sunt de dragi... dar nu poate... A pornit devale mai așezân- 
du-şi cușma și iuţind paşii, să nu-l apuce noaptea pe drum.. 

Nu ştiu pe unde îi este drumul către sat (se duce la Mireni...), 
dar tare mi-ar fi drag și mie să-l văd trecând cu cărțuliile sub- 
suoară pe lângă manifestaţia revoluționară de pe Alexandrov- 
skaia... 
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ÎNTRE „REVOLUȚIONARI” AI SATELOR 


După-amiaza duminicii de la 26 martie... Am rămas singur- 
singurel la redacție. Toţi au ieșit — până și Manea, servitoarea. În 
odăile pustii am rămas cu tăcerea, care se adună din belșug, mai 
ales sărbătoarea în ulița Jukovski cea neumblată de trăsuri din 
cauza grădinii de către Alexandrovskaia. 

Dar tăcerea se rupe: clopotul în coridor se zbate alarmant... 

Mă reped și deschid: trei soldați... salută... Unul de o statură 
mijlocie, roșcovan și slăbuț, un gradat spune ceva, spune me- 
reu... Înarmat cu cea mai încordată atenție, ca să pot ghici despre 
ce este vorba, nu ghicesc... 

În cele din urmă ridic din umeri față de osteneala lui zadar- 
nică: „Ne ponimaiu...” Pentru un moment mă lasă din ochi şi 
privește atent, întrebător, la camarazii lui, iar aceștia amândoi la 
dânsul. În sfârșit s-au hotărât şi, după ce pronunță numele „Co- 
juhari”, gradatul mă convinge cu un gest — arătând pe Jukovski 
la deal - că nu va trebui să aştept mult: „Siceas...” 

Îi văd alunecând suri pe trotuar în sus, iar după un sfert de 
ceas clopotul zbârnâie din nou. Acum, foarte mulțumit, gra- 
datul, după ce salută, dă cuvântul celui din stânga, personagiu 
nou, care intră de-a dreptul în rol cu program mai dinainte al- 
cătuit... Se vede! 

- Aiş-îi gazeta modovinească!? constată el și întreabă totoda- 
tă, ca să poată purcede mai departe. 

- Aici. 

— Iaca... la noi, cucoane, în roată e nevoie... 

- Unde?! 

- Sus, la polc, e o roată moldovenească. 

- Ce fel de roată?... Nu înțeleg... 

- O roată în care tăţi moscalii-s moldoveni. 

Poate un pluton, o companie, poate un batalion. Dar mă gră- 
besc să arăt că, în sfârşit, am auzit bine: 

- Roată?! Ei?... 

- Da... Şi-amu moscalii noștri, dacă e slobozenie și s-a ridicat 
nacazania, nu mai ascultă de nacealnici, nu mai ies la robotă şi 
fug acasă... 
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- Unde? 

- Acasă, la ii în sat... Așii care-s mai aproape de Chişinău. 

Apoi, părându-i-se că prea îi apasă şi le îngreuiază situaţia în 
ochii mei, adaugă îndată, ca să nu-l întrerup: „Îi, cucoane, nu-s 
răi, da-îs tare doriți de-acasă... Da” la moscali aiasta nu si poate...” 

Subofițerul mă urmărește, ca şi cum ar privi un punct ce se 
îndepărtează de zare şi-l pierzi dacă îl slăbeşti din ochi... E până 
aci mulțumit şi-l întreabă ceva pe interpret. Apoi se pare că-l 
îndeamnă să mai spună... 

- Domnu” uncherafițer spune că tare ghine-ar hi, de la gazetă 
oleacă să le spui mata moldovenilor cum îi cu svoboda şi cu re- 
voliuția şi cum moscalii să facă să-nu-s' chiardă poreadca şi slo- 
bozeniile... Că ii nu ştiu rusasca şi nu si pot înțălege nacealnicii 
cu dânșii. Tare te-am ruga... 

- Iaca, spune domnului unterofițer că peste un ceas, de bună 
seamă, vine cineva. 

Și-i traduce sergentului, care face variate gesturi de recunoș- 
tință - apoi Cojocar mai adaugă către mine, iarăşi la îndemnul 
superiorului: 

- La capu... uliții, la ghimnazie. 

- De bună seamă. 

Şi ei s-au dus mulțumiți, iar eu am rămas îngrijat. Încât, după 
câteva minute, numai că nu vorbesc singur și mă sfădesc, da mă 
sfădesc în gând cu Halippa, care pierde un prilej straşnic... care 
tocmai acum și-a găsit să se ducă la masă. Și are să întârzie, că-i 
duminică... 

Dar unde este?... Umblu prin odăile pustii de-a surda... Nu 
găsesc în mintea mea, nu am - de unde, vai, aș putea să am?! — 
adresa unui moldovean potrivit pentru roata de la „ghimnazia 
Hecking”... Și vremea trecea... 

Mai e o jumătate de ceas. Dar dacă totuşi nu vine nimeni?... 
Ca alungat, ies în ușă, cobor ulița până la grădina orașului şi cat 
în lungul uliţei Kievului. De la colțul Kievskaia-Haruzina, un is- 
voscik își îndeamnă caii... Îi fac semn că nu-mi trebuie, mă întorc 
iute și la răspântia Jukovski-Fiodorova caut iarăşi în toate părțile. 

Nu zăresc decât, departe, vreo șapcă muscălească mărind 
capul vreunui cinovnic, soldat ori ghimnazist. 
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A trecut... Mi se tot pare că aud sunând clopoțelul şi-mi ţiuie 
lung în urechi. 

În sfârșit, aleg un maldăr de exemplare din Cuvânt moldo- 
venesc, încă vreo câteva broşurele, ies și o iau aproape în goană 
pe Jukovski, căutând totuși la fiecare răspântie de cvartal, în toa- 
te părțile şi adesea înapoi. În poarta liceului din Sadovaia, lângă 
sentinelă aşteaptă „interpretul” Cojocar. Spune două vorbe sen- 
tinelei şi intrăm. 

- Este la dumneavoastră în batalion vreun ofițer moldovean? 

- Nu-i. Şi amu-i şi duminică, ofițerii nu-s nicicacum. 

Asta poate că e bine... ori poate e şi rău... — cântăresc eu mai 
aruncându-mi ochii la grupurile de soldaţi de prin ogradă. Poa- 
te să fie și rău, dar deocamdată mi se pare că e bine. 

Pe ușa din dreapta urcăm o scară lungă de fier la etaj, ca sus- 
pendată în aer - şi fierul răsună greu de la un capăt la altul; dar 
la capătul scării mă întâmpină sergentul spre a mă întovărăși 
voios până la cancelarie. Aici, cu gesturi şi cu mine zâmbitoare, 
pătrunse de respect adevărat cuvenit unui revoluționar luminat, 
trei inşi mă roagă să am un minut răbdare până-i adună... Doi au 
şi dispărut, iar eu stau abia câteva minute cu un „fedvebel” care 
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face o mutră mâhnită că nu poate să-l „întrețină” pe „gazetarul 
moldovan”. Foarte măgulit de societatea mea „revoluționară”, se 
luptă să-și alcătuiască o mină politicoasă prin cele mai sincere 
sforțări și face câteva gesturi de atenţie observate în societățile 
bine-crescute... 

Eu repet pe cât se poate cuvintele potrivite cu situația: „Bla- 
godariu vas”, „Spasibo”, „Harașo”, „Spasibo”... 

În sfârşit sergentul intră mulțumit: 

- Gotovo. 

Străbatem o jumătate - Harașo... Spasibo etc. — de coridor sub 
privirile pline de curiozitate ale unor soldați ruşi, apoi la stânga 
un alt coridor scurt, la capătul căruia, prin uşa deschisă, se vede 
o mare de capete tinere din satele moldoveneşti. Mă strecor cu 
anevoie prin cărarea cu greu deschisă şi ținută de dânşii — și, ca 
să pot răzbate, mă prind când de un braț, când de o tunică. 

Prin această țară nouă ajung până la cealaltă uşă, care e des- 
chisă într-o odaie plină cu alți flăcăi. Şi mă opresc aici, rezemat 
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de uscior şi de aici văd în amândouă odăile. Privim cu toţii, lung, 
ca şi când niciunii nu avusem așa spectacol. Chipurile lor sunt 
pătrunse de curiozitate, eu, copleșit de privirile lor. Unii privesc 
cu ochii naivi, pătrunşi de curiozitate, alții cu zâmbetul mucalit 
al băieților bucuroși de spectacol. Cei mai mulți sunt tineri, cu 
buza abia umbrită ori deloc, sfioşi ca nişte fetițe şi așteaptă ori 
își mai fac loc. 

- Lasaţ vorba, mă! Ci, n-aveţi ruşini?! 

- Ci te mişti? 

- Şideţ ghinişor, s-auzâm! 

- Iaca stau, iaca stau... 

— Ai văzut nevoie?! Nu înțăleg creştinii de cuvânt și pașie!... 

- Tișe, gospoda! intervine autoritar glasul sergentului. 

Şi cum simt liniștea crescând și învăluindu-mă, mi s-a des- 
chis drum la dânșii. Vorbesc mai mult cu ajutorul și sub îndem- 
nul ochilor lor. Încătușat de priviri, înaintez cu sfială pipăind, în 
graiul „prost” moldovenesc, drumul greu care mă poate duce la 
inimile lor prin revoluţia rusească... Iar aceste două cuvinte și, în 
plus, poreadca şi „slobozenie”, le rostesc cât mai des, spre vădita 
mulțumire a celor trei ostaşi ruși, care se silesc cu cătături laco- 
me, să citească pe fețe şi întreabă uneori pe Cojuhar... 

Sunt dânșii între noi: o Rusie nouă, dar o Rusie încă nu pe 
seama tuturor. 

Când, pe ici, colo, flăcăii rămân nedumiriți, bag mereu de 
seamă că n-am izbutit îndeajuns să folosesc limba lor „proastă” 
moldovenească - vai, de tot „proastă”! — și caut şi mai mult să mă 
supraveghez... Aşa, merg un ceas pe un drum cu dânşii și mă zbat 
urmărit și de această grijă, şi de ochii nacealnicilor lor străini. 

Adeseori, mai ieşind din revoluție, mergem câte o bucată bună 
pe lângă ea, cu toată nădejdea în cugetul bun al lui Cojocar - 
interpretul, care, sub privirea mea stăruitoare, uneori îşi joacă 
ochii stingherit. Ca să poată el înțelege ce e între mine și flăcăii 
din roata moldovenească, aş vrea să-i pot şopti şi eu lui numai 
atât: „Ii nu-s răi, dar îs tare doriți de-acasă”. 

Dar, la sfârşit, după un ceas de osteneală, toate trei părțile 
au rămas foarte mulțumite, și ascultătorii, și eu, şi sergentul cu 
căprarii lui — şi chiar Cojocar, căruia nu-i e indiferentă niciuna 
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dintre părți şi care are acum aerul că a ieșit bine dintr-un rol 
important care i-a căzut pe neaşteptate. 

Şi mă întovărășeşte voios şi vorbăreț, bucuros de ispravă, dar 
fără să creadă că de-acum moldovenii din roată chiar au intrat 
în făgaș... 

La răspântia Leovei, rămâne în urma mea, pune mâna la co- 
zoroc — iar printre noi trec, cu pași şovăitori, doi ofițeri clătinân- 
du-se sub povara vinului basarabean. 

„Iaca, aista-i porucicu de la noi din roată”, şoptește el cu sen- 
timente amestecate, făcând semn discret către cel mai apropiat 
și mai șovăielnic. 

E al cincilea factor mulţumit. 

Şi coborâm devale, spre redacție, de unde Cojocar vine să 
mai ia gazete şi cărțulii pentru luminarea moldovenilor întune- 
cați din roată, „ca să țâie revoliuția și poreadca”. 


SLUJITORI AI CAUZEI MOLDOVENEȘTI 


Moldovenii naționaliști dacă vor „să înştiințeze cum stă tre- 
a-ba revoluţiei din partea moldovenească”, tot la gazetă trebuie 
să vină. Afară, fireşte, de acei care nu pot de slujba muscălească 
ori din pricina depărtărilor. Aceştia însă ne îmbărbătează prin 
scrisori, ne mulțumesc şi mulți sunt, în scrisorile lor, de părerea 
că „de-acum moldovenii nu trebuie să mai îndure râsul altora”. 
Alţii ne arată tot ce socotesc ei că „trebuie de făcut” și tot ceea 
ce „trebuie de cerut de la stăpânirea cea nouă, vremelnică, pe 
seama moldovenilor și a Basarabiei”. 

Încă din primele zile ne sosește din sudul Basarabiei, de la 
Bolgrad îmi pare, cea dintâi scrisoare de hotărâtă adeziune, care 
cuprinde nu numai îndemnuri, ci formulează chiar un program 
de revendicări şi de acţiune destul de îndrăzneț pentru zilele 
acestea, când mai e drum lung până la Lenin, care are să ridi- 
ce toate zăgazurile; iar basarabenii nu au, până una-alta, decât 
cuvântul lor moldovenesc... Cine ştie cum se va întoarce cârma 
revoluţiei!... Că va merge încă spre stânga, se va mai trage spre 
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dreapta, ori va fi țintuită locului ca la 1906, la spânzurători, şi 
sugrumată - nimeni nu ştie. Cu atât mai puţin așteaptă cineva 
ca revoluţia să ajungă cândva chiar fără cârmă. 

Scrisoarea e semnată: lon Gh. Pelivan, Ion Ilie Vlăhuţă, Ște- 
fan N. Ciobanu, Nionia D. Popovici şi Gheorghe Socolov - şi 
a stârnit bucurie la Cuvânt moldovenesc. Limba ireproşabilă îți 
dă bănuială că la scris se amestecase şi un „român. Ei cer al- 
cătuirea unui comitet național, participare în toate organizaţi- 
ile revoluționare guberniale şi ținutale, luptă la alegerile pentru 
Constituantă, apoi şcoală națională. 

Fără manifestările acestea spontane din afară, mişcarea nați- 
onală, oricât de intensificată la Chișinău, ar fi fost biruită de ti- 
miditate în fața strigătului de biruință al revoluționarismului ru- 
sesc impetuos și totuși adesea șubred din stolița Basarabiei. Căci 
la Chișinău, până și gazeta lor, a moldovenilor, e pipernicită ca un 
copil crescut în sărăcie şi năpăstuire, cu toate că-și duce viața în- 
tr-un cartier boieresc. E bisăptămânală, rustică şi timidă față de 
cotidienele din Chişinău, cu care nu se poate prinde la harță... Nici 
nu s-ar încumeta. Nu mai vorbesc de cele mari de peste Nistru, 
scrise în graiul intelighenții [intelectualilor] şi cu mare aparat. 

Faţă de acestea Cuvântul moldovenesc e ca și Gazeta Tran- 
silvaniei dinainte de 1848 în comparaţie cu ziarele vieneze, așa 
că prin aceia care ne scriu ori vin pe la redacție simțim noi că 
suntem mulți, cu toate că tare suntem puțintei. 

De bună seamă sunt între oaspeţii noștri și de aceia care nu 
se gândesc numai la învierea norodului lor, ci caută a prinde tot- 
odată un prilej de a se face „oameni”, pentru cazul dacă au să 
iasă treburile bine pentru moldoveni după căderea pajurilor şi 
dvorenilor. Marile mişcări publice, oricât de măreţe ar apărea în 
ochii posterității, au fost pentru majoritatea luptătorilor, totoda- 
tă un mijloc de valorificare a aspirațiilor proprii în raport cu în- 
tunericul maselor şi nesiguranța vremurilor. De aceea, poate, cu 
atât mai mult te mişcă atunci când, printre privirile pânditoare 
ale unora, întâlneşti avântul din ochii curaţi ai celor puțini. 

Basarabenii totuşi, în atâtea momente hotărâtoare, s-au do- 
vedit mai presus de cultura lor națională, ca şi de creşterea vitre- 
gă ce le-o strecurase Împărăţia... 
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Dar pe lângă aceştia, mai mult ori mai puțin dezinteresaţi, 
care sunt, la urma urmei, ai cauzei moldovenești, se mai găsesc 
în revoluție „moldovenii” care nu sunt ai nimănui. Sunt adică 
ai Rusiei; şi ei, oriunde s-ar găsi, participă la marea mișcare ru- 
sească. Pentru Rusia ori pentru dânșii, cu convingere ori fără. 
Mai mult pentru dânşii și fără convingeri. Căci Rusia ori dânșii, 
pentru cei mai mulți, e acelaşi lucru - iar de convingere lumea 
nu te poate căuta. Unii participă ca revoluționari convinși pentru 
o nouă Rusie ocrotitoare a tuturor, alții doar merg „cu lumea”. 
Ideea revoluţiei străbătuse într-atâta în conștiința publică din 
împărăție, fie prin pregătirea îndelungă de decenii, fie prin ab- 
surditatea şi nepopularitatea războiului, fie, în sfârșit, prin năvala 
ei copleșitoare din primul moment - încât, chiar pentru oameni 
care nu fuseseră pătrunși de lozincile ei, devine acum unul dintre 
numeroasele lucruri mari ruseşti (ca multe cele de sub țari). Până 
aci ei fuseseră părtaşi la viața largă rusească |russkaia șirokaia 
jizn] prin cultura din care se împărtăşiseră la Academia duhov- 
nicească din Kiev, la „ghimnazia” și „seminaria” din Chișinău 
ori, simplu, citind Niva, și alergând trei zile în tren cu Platzkarte 
până la stoliță. De aceea sunt indignați de amestecul micilor „na- 
ționalisme”, numai fiindcă sfărâmă planurile lor de plasament 
prin revoluţie. Într-un cuvânt, ca şi „adevărați ruși” din Uniunea 
Poporului Rus şi vor să fie revoluționari în această gubernie pen- 
tru Împărăţie şi fără preocupări naționale („zoologice”), care ar 
introduce o notă meschină într-o întreprindere mare rusească şi 
ar complica lucrurile. În această primă fază a revoluţiei, mişcarea 
moldovenească nu poate să trezească simpatia la această catego- 
rie de militanți, ca şi în presa din vremea țarului. 

Moldovenii însă, care sunt cât de cât atașați ideii moldo- 
veneşti, mai curând ori mai târziu, trebuie să dea pe la noi, dacă 
nu-i împiedică, adică, depărtările. 

La cei cu „orientație românească” ori „românofilă”, diag- 
nosticul îl putem face noi, „românii de dincolo de brazdă” (zic 
»Noi”, căci curând după mine a sosit Onisifor Ghibu și, mai târ- 
zior, G. Aslan). Când dă întâi cu ochii de noi şi ne cunoaşte 
rostul şi așezarea aşa zicând statornică, moldoveanul ori că e 
cuprins de o bucurie sinceră ori simplu de curiozitate pentru 
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„români”, de care auzise vorbindu-se, din care însă, în cele 
mai multe cazuri, nu cunoscuse niciun exemplar - ori chiar de 
un simțământ de stinghereală. La aflarea însă a amănuntului 
că exemplarele de probă nu sunt din România - căci Aslan se 
amestecă mai rar în viaţa lor -, curiozitatea crește și mai mult, 
iar cei „stingheriți” se simt întrucâtva ușurați, deși împrejurarea 
că şi ei îşi zic „români” este jenantă pentru cvasirusificați. Deși 
ardeleni, prin simplă prezența noastră, înfățișăm totuși ideea 
de unire. O înfăţișăm întrucât reiese din atitudine și păreri, ori 
datorită împrejurării că războiul României se poartă pentru Ar- 
deal. Acestea toate ne obligă să ne ținem pe cât mai rezervaţi — se 
înţelege, nu față de toți basarabenii — și astfel te primesc fie ca pe 
un refugiat de compătimit, care, până când să-i sosească ceasul 
„să-și revadă căminul”, având „învățătura românească”, poate 
să fie acum de un folos... Către dânșii prea mult de România încă 
nu e cuminte să vorbeşti și deloc de idealuri generale românești! 
Simţi, în schimb, însă o plăcere deosebită să le vorbeşti de vred- 
nicia polonilor, ucrainienilor și albanezilor... 

Dar față de ceilalți — de așa-zișii „români” basarabeni —, se în- 
țelege, te simţi altfel. Așa am făcut noi prietenie, din cea dintâi 
clipă şi fără rezerve, cu părintele stareț al mânăstirii Suruceni, 
Dionisie Erhan. Cum a aflat de „români”, singur i-a căutat, s-a fă- 
cut cunoscut cu ei și vorbește așa ca și când de-acum treaba mol- 
dovenească nu se mai poate pune la cale fără de ei... Deși scrie la 
Cuvânt moldovenesc, în politica activă nu ia parte, însă toți părin- 
ţii la Suruceni știu de mult carte românească cu buchii latinești, 
iar starețul, de multe ori venind la Chișinău, lasă câteva sute de 
ruble din rodul vestitelor vii, pentru cauza oropsiţilor moldoveni. 

Prietenie „românească” mai poți să legi cu unul ca părintele, 
din belșug zidit, Andrei Murafa de la Costiujeni, care te sărută 
când îţi face cunoștință, cu părintele Parfeniev (Partenie), neîn- 
trecut în mărime şi greutate de vreun alt cleric și mereu cicălitor 
pentru moldoveni că nu se organizează... 

Se mai arată la consfătuirile de seară ale moldovenilor, din- 
tru început, cu graiul românesc stricat, cu teamă şi cu dorință 
mare de a-l vorbi, domnişoara Antonina Gavriliţă, umbra lui 
Emanuil Gavriliţă pentru revoluţia a doua... Mai apoi se ivi, cam 
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neliniştită de întârziere, altă reprezentantă a naționalismului 
moldovenesc, şcolită și „românizată” complet la Iași și „militan- 
tă” fără rival: doamna dr. Elena Alistar, cea cu prisos de vervă 
şi curaj. Apoi doctorul Daniel Ciugureanu, de câte ori îşi poate 
face drum de la Hâncești. Iar fiindcă se apropie vacanța Paştilor, 
e vremea să vină şi puținii profesori pe care pot să-i aibă mol- 
dovenii pentru dânşii... Căci în ce privește profesorii, Basarabia 
stă mai rău. Dacă cineva dintre dânşii a fost prea fățiş alipit la... 
moldovenie, e ținut departe de Chişinău şi departe de Basarabia, 
pe unde sunt numai ruși ori alte neamuri, pe care să se înveţe a 
le asupri... Unii, mai norocoşi, mai prudenți ori mai îmbrobodiţi 
au putut să rămână pe acasă. Nu mai pomenesc de acei ce de- 
veniseră „ruși” ori chiar „adevăraţi ruşi”. 

Printre cei dintâi — dacă nu chiar cel dintâi, şi nechemat, 
înaintea profesorilor chemaţi - a sosit de departe, din fundul 
Rusiei europene, Frățiman (lustin Stepanovici Frațman), cu 
graiul românesc literar, chiar cu neologisme, al cărților noastre. 

Într-o duminică dimineaţă - la Florii - mai intră pe ușă un 
preot tânăr de statură mijlocie, cu un cioc blond-roșcat, cu ochii 
şi mișcările vii, cu o privire prietenoasă, atentă și cu distincție 
în felul de a se prezenta. Grăiește o prea frumoasă moldove- 
nească, în vorbe alese dar necăutate, nestricate nici de influența 
rusească, nici de exagerările noastre neologiste neolatine. Cam 
aşa cum va fi grăit Creangă şi alți cărturari moldoveni, acum o 
jumătate de veac şi mai bine: părintele Alexei Mateevici, poetul 
cel mai prețuit şi mai iubit al basarabenilor. 

Veniţi de departe, într-o atmosferă nouă, îşi poartă acum 
cu neastâmpăr ochii pe fețele celor găsiți în redacție, ca şi cum e 
mai larg cuprinsul şi are aerul că așteaptă să-i spună toți că e mai 
bine azi şi că va fi încă mai bine... Pusese şi el o piatră la teme- 
lia Cuvântului moldovenesc, cu Pantelimon Halippa, cu Simion 
Murafa, Gh. Stârcea, Vladimir Chiorescul și alții. 

A trecut numai ca o arătare pe la noi, căci s-a înapoiat cu- 
rând la frontul Moldovei, de unde îl îngăduise, pentru câteva 
zile, un polc rusesc. Apoi răzeșul cu temei sănătos în judecată 
cât un cărturar nefalsificat, cu măsură și cumpăt în toate, moș 
Ion Codreanu, nobilul gospodar din Ştefăneştii Sorocii, în cin- 
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ste și la prostime, și la cărturari. Alt țăran, Minciună, cu mai 
puţină măsură și cumpăt, pasionat, îndărătnic, încrezător şi vor- 
băreţ. Apucat din primele zile ale revoluţiei de un fel de furor 
agraricus, nu mai vede afară de pământ nimic înaintea ochilor. 
De aceea priveşte cu milă România, unde ştie că „treaba pămân- 
tului” stă prost, cu ţărani cu tot, iar ciocoii nu se dau... Și în 
treaba aceasta, în „treaba pământului”, Minciună e predestinat 
să facă multă vorbă, ca și în alte câteva „întrebări” sau voprosuri, 
pe care le ridicase revoluţia. Vine agronomul Pavel Grosu, coo- 
peratist activ, teoretician marxist și naționalist totodată. 


LA ÎNCHEGAREA PARTIDULUI NAȚIONAL 
MOLDOVENESC 


Cu câteva zile mai înainte de adunarea de constituire a Parti- 
dului Moldovenesc, a sosit şi părintele arhimandrit Gurie Grosu 
dintr-un surghiun apropiat, de dincolo de Nistru - tot de la o 
școală, unde îl trimiseseră nacealnicii bisericești, fiindcă scrisese 
vreo două cărţi pentru moldoveni. 

În ziua adunării celei mari — în seara zilei de 31 martie —, în 
afară de aproape toate cunoștințele noastre de până aici, s-au 
mai adăugat, între prietenii cauzei moldovenești, și alte fețe noi. 

Adunarea destul de cercetată pentru cuprinsul modest - cu 
toate ușile deschise îndărăt — al redacţiei de la Cuvânt moldo- 
venesc. Nu mai încap pe lăițele cele lungi dimprejurul mesei și 
de-a lungul pereţilor sălii celei mari, care este şi ea destul de 
mică. Această a doua sală de redacţie — după camera lui Halippa — 
mai slujeşte ca sală de administraţie. De două ori pe săptămână, 
seara, e sală de expediţie — când apare un polonez lung și slab — 
expeditorul, un meseriaş fără mușşterii, prieten al lui Nicolai Ni- 
colaici (Alexandri). Sala mai slujește la consfătuiri obișnuite, iar 
după ce pleacă lumea, mai poate sluji ca hotel pentru doi prieteni 
fără adăpost. 

Acum, în acest modest colț de viață moldovenească, e ca și 
cum nu mai fusese nimic altceva decât sală de adunare. Mulţi 
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sunt în picioare, pe la uși şi prin colțuri. E o vie forfotă şi fiecare 
se ocupă de ceilalți. O inspecție generală, reciprocă, din ochi: 
noii sosiți cu alții mai vechi ori oaspeți vechi ai gazetei cu figuri 
noi de invitați... Mulţi nu se cunosc „între sine” — mai cu seamă, 
boierimea cu democraţia nouă. 

Dar nici chiar oamenii democraţiei revoluționare „între 
sine”... Toţi trăiseră în colțișorul lor, cu cine se nimerise - la 
cooperativă, la şcoală, la birou -, de cele mai multe ori înecaţi 
între ruși. Le este dat ardelenilor să le adreseze obișnuita invita- 
ţie după maniera ruso-basarabeană: „Faceţi cunoștință...” Sunt 
şepci şi mundire muscăleşti şi, cum primăvara vine încet, mai 
sunt mantale. Uniforme de cinovnici cu nasturi de alamă în 
două şiruri, cu insigne, cu stelele cinului brodate la guler... Unii 
deplin uniformați, alții jumătate, iar de tot europeni, la port, nu 
ştiu dacă sunt trei. În toate privirile, întrebare. 

Aşa ceva nu mai văzuseră şi prin așa împrejurări, create fără 
colaborarea lor, nu mai trecuseră. Nu atârnă de nimeni în parte 
ce are să iasă, ci de toți. Deoarece fiecare se uită la adunare... 
Unii sunt uşor înfiorați de emoție, toți stăpâniți de curiozitate: 
ce va fi?... Ca la 1905? Ce-au să facă? Pot ei să facă ceva? 

Până una-alta, alcătuiesc grupuri. Deoarece adesea, în grup, 
se întâmplă să fie și una din cele două „fețe” de peste brazdă - 
ba uneori moldoveni din oaste, „moscali” de rând, care mai uşor 
ies cu moldoveneasca —, lumea vorbeşte românește. Și așa se în- 
tâmplă uneori că, ieşind din vorbă „românul” ori „moscalul”, 
bagă de seamă boierii cinovnici că vorbiseră românește pentru 
întâia oară „între sine”. 

Observi cum remarcă ei acest lucru: când se uită în ochi unul 
altuia și vorbesc ca și cu o cunoștință nouă și bagă de seamă că le 
este oleacă mai greu să se înțeleagă, deşi sunt cunoștințe vechi... 
Le vine nu ştiu cum şi ar lua-o pe rusește — o mai și ia —, dar, 
în acelaşi timp, o lumină nouă joacă în privirile încurcate. Toţi 
aceşti oameni, dacă nu vorbiseră între dânșii românește nicio- 
dată, vorbiseră însă cu altcineva, cel puţin în copilărie la care, de 
bună seamă, le fuge acum multora gândul. 

Aproape fieştecare, după ce fatal ajunge la acest întâi examen 
de limbă şi se încredințează că l-a putut trece, mărturiseşte mul- 
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țumit și înduioşat: „Când eram copchil, mama ne grăia moldo- 
vineşte...” „Bunica chiar de tăt nu știa ruseşte! Nicicacum!” 

Așa se face că fiicele regretatului Dicescu — luptătorul de altă- 
dată pentru şcoala națională -, domnişoarele Iulia și Anastasia, 
vorbesc limba satului între moldovenii adunaţi la redacție. Se 
luptă să cadă de acord cu Minciună şi cu alții că, mai presus de 
toate, trebuie să stea ideea națională, care poate să-i unească pe 
toți. Şi Minciună se uneşte şi el, dar, iute, „treaba pământului” îl 
încălzeşte din nou şi începe de la cap; pe urmă se unește iarăși, 
fiindcă domnișoarele Dicescu sunt două, se declară pentru îm- 
părțirea pământului, şi nu-l slăbesc... 

Mai participă doamna Alexandra Ruso, alți doi cooperatişti: 
V. Chiorescu şi Ghenzul, protoiereul alb V. Gobjilă, oaspe obiş- 
nuit al redacţiei, cu preoteasa, apoi dr. Seminel, Mihail Glavce, 
boierul rezervat şi cântărit la vorbă. V. Herţa, între basarabenii 
mai... „europeni” şi mai umblat printre „români”, înțelege, ca și 
alți câțiva boieri, că numai prin conlucrare cu acel nou mediu 
democratic, revoluționar, şi prin însuşirea ideilor lui se poate face 
folositor cauzei naționale - şi, pornind de la realități, se anunță 
preţios la sfat, în cuvântarea ținută. În „treaba pământului” însă 
are să se ciocnească şi dânsul... Şi nu numai cu Minciună! 

Simion Murafa ghicise parcă... Nimerise tocmai, în ziua adu- 
nării, din Valea Oituzului. Nu de multă vreme, își strămutase 
acolo coloana lui sanitară purtată prin Bucovina şi Galiţia. De 
statură mijlocie, împlinit ca un trunchi de stejar, impunător în 
înfățișarea exterioară, îşi îmbogăţise graiul curat al satului cu ce 
este mai bun în cărțile românești. Are acest cântăreţ, în vorbă, 
unele opriri scurte, ca şi cum se pregăteşte să cânte. 

Nu lipsește Paul Gore - sosit la oră fixă, în uniforma de pol- 
covnic asimilat la Crucea Roşie. Căci e preşedintele Crucii Roşii. 
Şi te izbesc dintru început la boierii basarabeni simplitatea şi na- 
turalețea în exterior și în relațiile cu orişicine, spre deosebire de 
boierimea din Ţară, care vai! — așa de adesea amestecă aroganța 
şi snobismul noului Bizanț cu „morga” pariziană. Aici, încâtva, 
mi-am putut reprezenta cum a fost boierimea Moldovei pe la 
jumătatea veacului trecut şi cum s-ar cuveni să fie acum în Mol- 
dova, dacă nu s-ar fi prea lăsat după Capitala noastră dunăreană. 
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Din primul moment mă izbește la Paul Gore familiarizarea cu 
evenimentele istoriei românilor de pretutindeni, cu aspiraţiile 
şi luptele lor, cu produsele spirituale ale întregului românism. 
Îi este plin capul de voievozi, de răzeși, de mazili, de ctitori, de 
tratate, de pârcălabi și portari de Suceava. 

Nu lipsesc nici alți boieri, ca Vasile Anghel - tot cu „orien- 
tație românească” -, Mihail Razu, tatăl şi fiul. Apoi, tot între 
basarabenii „români”, Ursu, un „moscal”, leţcu, nici țăran, nici 
surtucar, specializat și el în treaba pământului. Și în sfârşit, şi 
câteva „românce” de dincolo de munţi: doamna Ghibu, doamna 
C. Bucşan și domnișoara Bucșan. 

Când arhimandritul Gurie Grosu a blagoslovit adunarea, po- 
menind pe cei adormiţi ce luptaseră şi suferiseră pentru slobo- 
zenie dintre moldoveni, se sculă tăcută această lume cu gânduri 
şi simțăminte amestecate, uneori nelămurite, lume crescută de 
străini și înstrăinaţi, în oraşe străine sau înstrăinate, în familii 
amenințate ori înjumătăţite de înstrăinare... 

Sunt resturile Basarabiei româneşti: cărturari și cinovnici le- 
gați încă de pământul părintesc prin câteva cărți ori prin amin- 
tirile cele din urmă - şi țărani legaţi de trecut prin pământ... 
Pentru întâia dată se întâlnesc treptele toate solidare între ele — 
şi pentru ultima dată, până la Unire... Căci de acum chiar se 
poate prevedea că nu va fi, că nu va putea rămâne un puternic 
instrument acest partid naţional ce tocmai ia ființă. 

Poate că nu toți sunt mișcaţi, dar emoţionantă e priveliștea: 
cel dintâi luminiş în noaptea în care se zbate românimea viscolită 
de pretutindeni — se deschide chiar pe „mormântul” Basarabiei... 

Dar dihonia îşi face începutul în partid, chiar din ziua consti- 
tuirii, pe chestia agrară. Se nutrise nădejdea că anume armonia 
nu va fi tulburată chiar în această zi, că întâia adunare va putea 
să întrunească moldoveni de toate nuanțele, în numele ideii naţi- 
onale și, spre acest scop, se concepuse planul de a evita discuții- 
le mai amănunțite de program, care aveau să rămână în sarcina 
unei adunări generale cu delegați din toate ținuturile Basarabiei, 
adunare proiectată pentru mai târziu. Planul conceput în consfă- 
tuirile premergătoare ori, în chip tacit, întrevăzut prin instinctul 
fericit al celor mai mulți, era cam aşa: să-i lase moldovenii pe ruși 
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să facă ei revoluția în mare — cum au și făcut-o —, iar ei, moldo- 
venii, să facă mai în mic una, care să meargă după revoluţia lor 
mare, dar să nu meargă până unde s-or duce rușii. Să foloseas- 
că adică prilejul spre a putea ieşi, alăturea cu revoluționarii ruşi, 
într-un fel sau altul, la liman, ca naţionalitate. Firește în Rusia. 
Pentru cei mai mulți nu se poate concepe decât în Rusia. De bună 
seamă, mai târziu, vor putea să gândească și altfel... 
Deocamdată, în Săptămâna Patimilor din 1917, o autonomie 
în Rusia e cel mai îndrăzneţ ideal. Căci Rusia abia își încheiase 
luna de miere cu revoluția, însă nu se pornise serios la „adânci- 
rea” ei, are o armată de multe milioane, chiar așa nedisciplinate, 
iar România e aliata acestor milioane, cine știe, poate, prizoni- 
eră. Căci Rusia revoluţiei burgheze din luna de miere — când 
nu se mai sfârșesc chiar pe străzile Chișinăului manifestațiile 
de sărbătorire a slobozeniei, a eroilor şi victimelor ei, și chetele 
pentru tot felul de scopuri înăuntru și în afară de revoluție, când 
unele cvartale sunt înroşite de steaguri ca o horă de panglici — 
Rusia, această revoluționară, care, cât de cât, ține încă laolaltă 
toate straturile societății, are cam așa aspirații și ambiţii ade- 
menitoare: poporul rus făcuse iarăși ceva de seamă, o revoluție 
mare, cum se mai făcuse în Europa una cu un veac şi mai bine 
în urmă. A dat jos din prestol pe Nikolai și poate chiar de tot pe 
Romanovi... și e cu putinţă să se facă respublică. Armia, care este 
acum cu adevărat a Rusiei, vasăzică a norodului -— fiindcă și ea 
s-a slobozit — are să poarte bătălia mai departe până la biruință. 
Şi nu numai pentru că e datoare aliaților cu aceasta, ci fiindcă 
ea este acum o armată revoluționară, ca a lui Napoleon... De bi- 
ruit va trebui, negreșşit, să biruie — altfel revoluția e primejduită 
„din partea ghermanului”... Şi cât mai grabnic va trebui să bi- 
ruie, pentru ca, intrând în pace, să se poată lucra fără întârzie- 
re la zidirea Rusiei noi. Armia revoluționară, oaste de cetățeni, 
biruioare cum a fost a lui Napoleon, după ce va fi impus ideile 
ruseşti statelor reacționare inamice - și chiar aliate! —, va lucra 
şi la clădirea Rusiei... Cam așa... Cu așa lozinci, revoluționarii 
plutesc fericiţi deasupra realităților. Această lume uită însă că 
din prima zi a revoluției, armata țarului și a burgheziei sfărâma- 
se pârghia disciplinei și că începuse virtual revoluția socială cu 
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participarea fiecărui soldat și cetățean. Se găsesc în iluziile lor, 
departe de lozincile armatei lui Kerenski de mai târziu („nici 
război, nici anexiuni, nici contribuţii”, ci să se ducă fiecare aca- 
să, unde ceilalți împart pământul). 

E încă ceva nelămurit în toate aceste aspirații sau mai bine 
visuri romantice, menite poate mai mult să aureoleze revolu- 
ţia decât să alimenteze războiul. Sunt însă ademenitoare prin 
proporții şi prin vraja necunoscutului și impun, cât de cât, celor 
trăiţi în atmosferă rusească ori moldoveanului simplu, fără cul- 
tură şi conştiinţă națională — deși, la urma urmei, el n-are nimic 
de împărțit cu „ghermanul” —, ba aceste lozinci impun uneori 
chiar și iredentismului, care, pe de o parte, poartă recunoştinţă 
„neamţului”, iar pe de alta, simte în spatele Basarabiei un front 
care „trebuie ținut”. 

Așadar... în Rusia și-om mai vedea!... — e rezerva mentală a 
celor mai buni fii ai Basarabiei. Tot ce se poate dobândi în Ru- 
sia... Numai moldovenii vânt să nu-și ia ca rușii. Să se întăreas- 
că ei ca norod deosebit ce sunt, să se organizeze... Să porneas- 
că — așa cum se hotărâse și în consfătuirile premergătoare - o 
acțiune politică şi una culturală; iar toate reformele politice şi 
economice — reforma electorală, agrară - le-or face cu ruşii și cu 
celelalte noroade în Adunarea Întemeietoare (Constituanta); dar 
până atunci „moldovenii să nu se sfădească între sine”... 

Boierii — cei câțiva care se făcuseră părtași la alcătuirea parti- 
dului — sunt deciși pentru o largă reformă agrară. Aşa, cel puțin, 
declară şi trebuie crezuți. Totuşi, spre sfârşitul dezbaterilor, când 
ne e lumea mai dragă, se ridică Minciună și face întâmpinarea, 
dacă nu oportună, după părerea celor mai mulți, totuși nu de 
disprețuit, că adică la loc îi oare ca moldovenii să aștepte la ruși 
cum au să hotărască despre toate întrebările (sau voprosurile) ri- 
dicate de revoluţie?! Alţi vreo doi vorbitori sunt şi ei de o părere 
că: „Fieştecare norod - moldovenii tot aşa cum rușii — să-şi arate 
a lui părere la tăte întrebările. În urmare dar - în folosul lor — și 
moldovenii trebuie să-și arate fața lor revoluționară și cum încă 
se atârnă ei către treaba pământului, cea mai vajnică din toate”. 

Vorbitorii aceștia, și ei naționaliști, dar cătând mai vârtos la 
pământ din care, la urma urmei, se hrănește toată lumea, sunt 
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bănuitori dacă nu chiar dușmănoși faţă de stăpânii moșiilor - şi 
calificând pe proprietari de spoliatori ai țărănimii, dădură cu 
oleacă de fum și pe sub nasurile boierilor de față, de care nu se 
prea bucură că se „grămădesc” cu ceilalți moldoveni... 

Protestează energic P. Gore împotriva confuziei ce se face 
obişnuit între marii proprietari — de cele mai multe ori străini 
şi adesea asupritori ai țăranilor — şi boierimea care deţine un 
procent neînsemnat din marea proprietate şi care, îndeobşte, 
tratează altfel pe țărani. 

Se restabileşte totuși acordul necesar. Apoi se constituie Par- 
tidul Naţional Moldovenesc, într-un chip, așa zicând, provizo- 
riu, până la adunarea generală, care n-are să se ţină niciodată... 

Se fixară în pripă și câteva puncte de program, se alese o comi- 
siune pentru redactarea lui și delegaţi spre a reprezenta partidul 
nou înfiinţat — adică spre a „hiritisi” — la congresul cooperatori- 
lor, preoţilor, învăţătorilor etc., etc. Căci de acum începe lanţul 
răbdare omenească — în local închis, în uliţă, în grădini publice și 
pieţe —, dezbaterile tuturor „organizaţiilor”, tagmelor, grupărilor, 
profesiunilor şi înfiripărilor trecătoare, care au să mai „povățu- 
iască” încă mult Rusia, din toate părţile, până s-o doboare... 

Şi i se mai trimise lui Kerenski o telegramă: a doua „hiritisi- 
re” autonomistă şi, firește, revoluționară... 

Dar, de astă dată, Petrogradul e ceva mai departe... 


CÂȚIVA TINERI ȘI BĂTRÂNI 


În consfătuirile ce se ţin la Cuvânt moldovenesc se adună 
prieteni mai vechi şi mai noi — dacă nu și vreun neprieten al 
mișcării naţionale - în sfârșit, lume din toate treptele, din toate 
tagmele și de toată mâna... Se cam simte în iniţiativa şi mișcările 
multor moldoveni timiditatea în veci nepoftitului care oricât 
ar vedea uşile larg deschise, deci libertatea de a se pofti singur, 
nu se grăbește. Ar intra și nu ştie dacă, de rândul acesta, este 
dată chiar tuturor dezlegarea să intre, să se facă adică părtași la 
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praznicul cel mare al slobozeniilor rusești. Ţinut de stăpânirile 
țarilor chiar în urma multor popoare din Împărăţie în dezvol- 
tarea lor națională, moldoveanul se simte stingherit... Vede că-i 
revoluţia înscenată şi-i serioasă, dar el nu ştie cum s-ar cuveni 
să-şi facă partea dintr-însa. Ca şi cum se îndoiește dacă trebuie 
să se arunce și el, cu toată hotărârea, în zarva revoluţionară — și 
printre marile lozunguri de o sută de gubernii prestigiu, să-şi 
strige drepturile lui nici măcar guberniale... Se bucură şi el, în 
cugetul lui, că revoluţia a venit pe la dânsul, dar mai mult aş- 
teaptă și pândeşte, ca să nu se greşească... După ce are să vadă 
cum au să se țină slobozeniile, abia atunci gândeşte să facă şi el 
o porneală mai bună. 

Aşa vorbeşte cugetul greoi, încătușat şi prudent al moldo- 
veanului, care nu se găteşte să devină erou. 

Însă printre aceştia și buni și răi — unii chiar buni şi răi toto- 
dată —, care pot ajunge la noi, se mai apropiară de partid, și unii 
cu totul neastâmpărați şi grăbiţi care calcă ori alături de partid, 
ori se încumetă să calce dincolo de dânsul. 

Aşa, la o zi, două, după adunarea de constituire a partidului 
nostru, aflăm că un ghimnazist, Mâţu, a convocat şi el o adunare 
moldovenească și se spune că chiar „s-or și grămădit de-amu”. 
Să fie oare o mână străină în porneala băieților? 

Vestea pricinuieşte îngrijorare în rândurile „bătrânilor” de la 
Cuvânt. Ce-or fi vrând? Ce vrea Mâţu însuşi? Nu cunosc ei acţi- 
unea „lucrătorilor” încercaţi în „treaba moldovenească”? În cazul 
cel mai fericit, moldovenii își împrăștie puterile şi se fac de râs... 

Se trimite după Mâţu. E adică „poftit” cu toate formele şi cu 
onorurile cuvenite el și „oamenii lui” la redacţie pentru înţelegere. 

După două zile, Mâţu - un băietan mărunţel, blond, între 17 
şi 18 ani — soseşte în uniforma lui de ucenic, cu o suită de trei 
bărbaţi în puterea vârstei — unul lung și sur, săltat binişor peste 
40 de ani — şi încă vreo doi ceva mai mari decât el, decât Mâţu... 

Fără dificultăți se declarară solidari cu acțiunea partidu- 
lui naţional la cel dintâi cuvânt al lui Vladimir Herţa, care se 
anunţase din vreme ca un bun pedagog în partid. Ca să le dea 
însemnătatea cuvenită le şi face un scurt rezumat al ideilor din 
programul nostru provizoriu... 
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Iar Mâţu, ca exponent al grupului de cinci tineri şi bătrâni — 
căci alții nu s-au mai prezentat —, e declarat un fel de membru în 
Comitetul provizoriu de conducere al partidului. Este „cooptat” 
prin invitarea lui Herţa — după maniera revoluționară. Fu primit 
cu seriozitate, deși nu cu un ton de convingere — și nu atât în in- 
vitaţie e lipsa de convingere, cât în aprobarea grăbită a celorlalți 
membri și nemembri ai Comitetului provizoriu... Ceea ce vrea 
să spună că alegerea, cooptarea aceasta, nu este socotită pen- 
tru lungă vreme, adică, în comitet, Mâțu e provizoriu — vasăzică 
mai provizoriu decât comitetul... 

El însă pare mulțumit şi cu fondul, și cu forma și este de 
acum în partid totul tot așa, ca şi cum nu fusese nimic... Noul 
cilen [membru] ia parte la şedinţe, dar fără să se amestece prea 
mult în treburile comitetului... 

Să fi tot rămas el două-trei săptămâni între noi — nu mai 
mult. Se vede că rolul lui trebuia să se mărginească la atât, să se 
facă adică dovada că în asemenea momente — și istorice, și tul- 
buri — rândurile luptătoare se pot îngroșa cu oricine cât de tânăr 
ar fi el și cu aceasta la urma urmei nu poate să aducă decât folos, 
dacă e inimă curată. Apoi Mâţu curând a dispărut... 


-X%* 


Cam în aceleași zile am avut altă surpriză, altă manifestaţie 
în mișcarea națională, mai respectabilă e drept şi cel puţin aşa 
de simpatică: din Kiev ne-au sosit doi soli neașteptați: studenții 
Vlad Cazacliu şi Vlad Bogos. Ei vin ca împuterniciți ai studen- 
ților moldoveni din viitoarea capitală ucraineană, constituiți în 
societate. Şi cum ei alcătuiesc acolo aproape o familie cu ofițerii 
ardeleni voluntari din tabăra de lângă Kiev (Darniţa), studenții 
aduc solie de la Ardealul rătăcitor de lungă vreme prin Rusia. 
Mişcarea autonomistă viguroasă a ucrainenilor, pornită din pri- 
mele zile ale revoluţiei, ca şi contactul cu ardelenii, contribuiseră 
de bună seamă și ele în câtva la prefacerea sufletească a basara- 
benilor, care se întorc acasă foarte hotărâți. Vlad Cazacliu cere la 
o ședință în Comisia pentru redactarea programului — cooptat 
şi el împreună cu colegul său, după scurta noastră tradiție -, 
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cere nici mai mult, nici mai puţin decât să se pună în fruntea 
programului unirea cu România. Colegul său se asociază prin 
gestul de aprobare. 

A trebuit să-l moderez eu, dându-i să înțeleagă că e impru- 
dent să se vorbească de asemenea scopuri şi cerând ca părerea 
lui să nu fie purtată mai departe, nici înregistrată. Totuși vorba 
a răzbătut, nu se ştie cum, până la urechile unui neprieten al ro- 
mânilor, Alexandru Schmidt, șeful despărțământului Instrucţi- 
unii publice în Administraţia Zemstvei gubernului din Basara- 
bia. (Ajungându-mi după câteva săptămâni ucenic la românește, 
Al. Schmidt mi-a vorbit de un curent iredentist în partidul mol- 
dovenesc, făcând chiar aluzii la persoane. Eu, se înţelege, am 
protestat, calificând totul de invenţie calomnioasă...) 

Să fi fost oare între basarabeni cineva care venea între noi 
numai cu urechea, ori să fi fost o simplă ușurinţă?!... 

Dar pe lângă un plus de hotărâre față de Chișinău și pe lângă 
naționalismul lui integral, Kievul aducea în același timp mai mult 
duh revoluţionar. Se vede de departe, căci peste Nistru, aproape 
se desăvârşise strămutarea revoluţiei de pe terenul politic în câm- 
pul larg al revendicărilor sociale. Cei doi soli sunt un ecou. 

Și n-au solie de împlinit numai la noi, ci şi la Odesa, unde, 
cu concurs din toate părțile, peste două săptămâni, avea să se 
țină o mare adunare a soldaţilor moldoveni. Concentrarea de 
energii naționale de la Odesa ne dă tuturor un spor de putere și 
hotărâre. Acolo se găsesc mereu adunaţi laolaltă cel mai mare 
număr de soldați moldoveni: recruți ori vindecați, ori rămăşiţe 
trimise la refacere. Sunt acolo adunați din întregul ocrug mili- 
tar al Odesei - în plus, cu moldoveni de peste Nistru. Și dacă 
între studenţii moldoveni ai universității de pe malul mării nu 
e încă tradiţia de solidaritate naţională rămasă la Kiev încă de 
la generaţia lui Mateevici, Murafa, Ciobanu şi Ciugureanu, se 
ridicaseră în schimb acolo câțiva tineri de inimă (Ceapă, Laşcu, 
domnişoara Gheorghiu, Cărăuş ş.a.) și, în plus, legătura Basara- 
biei cu Odesa e crescută acum prin interese militare. 

Prin masa „moscalilor” săi moldoveni, Odesa devenise al 
doilea centru de mișcare naţională moldovenească după Chiși- 
nău, dar mai temut decât Chișinăul. Şi această teamă de putere 
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reală sau închipuită e un factor însemnat — din zi în zi mai ho- 
tărâtor în revoluție. Au şi un rar povățuitor ostaşii de acolo în 
ştab-căpitanul Cateli, care devenise educatorul şi instructorul 
lor în toate, un fel de dădacă politică, națională moldovenească... 
Apoi, în preajma lor se găseşte şi Vasile Stroescu, marele sprijini- 
tor al şcolii şi culturii românești din Ardeal, ca şi al Cuvântului 
moldovenesc. 

Cei doi soli de la Kiev au delegaţie pentru Odesa: pentru adu- 
narea cea mare cu moldoveni mulți din „marea armie revoluțio- 
nară” rusă, ce se apropie de disoluţie. Și parcă totul începuse de 
la Kiev, lumea e a lor şi au să sfârșească ei totul, inclusiv unirea... 


„TREABA PĂMÂNTULUI” ȘI ALTE PRICINI 
DE DISCORDIE ȘI DEZACORD 
ÎNTRE MOLDOVENII REVOLUȚIEI 


Încheiau și moldovenii luna de miere a revoluţiei albe și roz, 
ca şi buna înțelegere dintre dânşii. Căci ceea ce fusese în luna 
martie tot se cheamă că fusese o înțelegere. Ruşii nici măcar o 
lună nu avuseseră. 

Moldovenii de fapt revoluţie nu făcuseră, ci nimeriseră în- 
tr-însa. Dar nici aşa de curând şi de aprig nu aveau să se cioc- 
nească între dânşii ca ruşii; căci nu se răsturnaseră unii pe alții, 
cum nu fuseseră stăpâni. Ca norod deosebit ce se ştiau, avuseră 
şi mai mult cuvânt să se bucure că nu mai sunt stăpâni în Basa- 
rabia, nici trimişii împărăteşti şi nici pomeșcicii [proprietarii] — 
se bucurau că, adică, prin porunca stăpânirii vremelnice, după 
ce nu mai era împărat, se şterseseră „mărginirile” (restricţiile) 
naturale, confesionale şi de tagmă. Dar, în fapt, ei nu au până 
acum decât partidul — și acela provizoriu, cu comitet cu tot și cu 
proiectul de program -, în plus, două telegrame revoluţionare 
cu aftonomie la guvernul provizoriu din Petrograd. 

Dar îndrumări şi măsuri revoluționare vin berechet din sto- 
liță. Se desființează pedeapsa cu moartea, apoi, afară de „Crucea 
Sf. Gheorghe”, ordenurile toate -— și, cu ele împreună, slujba de 
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gubernator, de zemski nacealnic şi alți nacealnici mai mari. „Se 
înştiințează”, de pildă: „Obor-procurorul Prea-Sfântului Sinod 
al Bisericii drept-credincioase rosienești, cneazul V.N. Lvov, a 
spus unor fețe din Moscova că de acum înainte niciun mitropo- 
lit şi niciun episcop nu va fi însemnat fără dorința preoțimii și a 
turmei duhovniceşti”. (Basarabia însă mai rămâne cu păstorii ei 
din vremea țarului.) Guvernatorul Basarabiei însă „a fost slobo- 
zit din slujbă după cererea lui” (dacă nu s-o fi amestecat cumva, 
în treaba aceasta, Ispolnitelnii komitet soveta soldatskih i rabocih 
deputatov), căci moldovenilor aproape toată revoluţia le-o face, 
până una-alta, Chişinăul. 

E însă cerut ca norodul însuşi să stea într-ajutor pretutindeni 
ocârmuirii vremelnice şi „sfaturilor” ei ajutătoare, care nu le pot 
face toate, nu pot face chiar nimic fără cetățeni... lar tot ce fac 
aceştia pentru revoluţie la loc, unde se găsesc — şi tot ce desfac 
din cele ce sunt făcute, e bun făcut şi desfăcut, iar cei de la cârmă 
n-au să zică nimic împotrivă și n-au zis decât împotriva acelora 
care nu vor să ostenească pentru revoluţie... De aceea se îndreaptă 
adesea către norod cu îndemnuri şi cu chemări într-ajutor. 

Așa de o pildă, deputaţii țărani: 

„Deputaţii țărani din Duma imperială s-au întrunit într-o 
Uniune respublicană țărănească şi au slobozit următoarea stri- 
gare: în Rusia nu mai ființează de-acum deosebiri de tagmă; este 
un singur nume pentru toți - cetățean. Visul plugarilor despre 
pământ se va înfăptui; îndată, de împărăție se va întocmi rân- 
duiala dorită de norodul muncitor. Îi îndemnăm pe cetățenii 
plugari să ceară respublică, să păstreze liniştea trebuitoare și să 
sprijine ocârmuirea nouă. Această ocârmuire va pregăti chema- 
rea Adunării întemeietoare, care va hotări orânduiala ce se po- 
triveşte cu dorinţele norodului”. 

Despre pământ, moldovenii înțeleg mai uşor că el trebuie să 
treacă norodului muncitor. Dar republica e un lucru de tot nou. 
E mai străină pentru dânşii decât o sfântă din calendarul catolic. 
Mai bagă de seamă că numai nacealnicii o cer. Ei singuri pot s-o 
ştie şi numai pentru dânşii, pe semne, e bună. De aceea vor s-o 
aducă în locul împăratului, care nu făcuse nimic și l-au scos; dar 
ei, nacealnicii, care săvârşiseră atâtea blăstămății şi fărădelegi, 
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rămân toți în slujbe şi mai cer pe deasupra și respublică. Bănuitor 
şi pățit cum e, moldoveanul nu-și spune gândul către orişicine; 
dar îl spune popii, care şi el are milă de împărat - şi-l spune din 
greşeală şi altora, care se nimeresc că nu mai ţin la Nikolai. Spu- 
ne că adică „rău or făcut că l-or dat din prestol pe Nikolai Ftoroi”, 
că „nu mai e rânduială” și că „fără stăpân nu-i ghine”. 

Şi dacă respublica adusă să povățuiască în locul lui Nicolai 
are să fie chiar o femeie?!... 

Din „strigări”, ca şi din vorba unor nacealnici, înțeleg doar 
atât că respublica trebuie mai întâi cerută de tot norodul — cu 
femeile laolaltă - și pe urmă are să vie; că ea-i mai de folos îm- 
părăției decât împăratul, că din respublică au să prindă parte 
toţi, dar la împărat ajungeau numai dvorenii şi nacealnicii de 
tăt mari... 

Dar şi împotriva respublicii n-au să se puie moldovenii, dacă 
ea n-are să le stea împotrivă la pământ... Însă treaba pământului 
nu € bine s-o lase în seama nimănui. Căci orice cap va avea să se 
suie în scaunul împărătesc, fie Romanov, fie respublică, tot mai 
mult de partea boierilor are să se lase, dacă de acum țăranii nu 
se pun toți pentru pământ. 

Primăvara a venit - se arată mugurii. Se poartă chiar vorba 
că stăpânirea vremelnică vrea să dea pământul îndată plugarilor 
în chirie, ca să nu rămână nelucrat şi să poată îndestula țara 
şi oastea cu bucate... Totodată, el nu mai poate fi lăsat în mâna 
boierilor, ca mai înainte!... Adunarea Întemeietoare are, apoi, să 
hotărască la care, cât și unde... Aşa gândesc gospodarii şi aşa au 
să şi facă mai apoi. 

Nepotolita sete de pământ, de libertate prin pământ, a celor 
mulți, a răzbătut iute în sânul partidului; trebuința de pământ 
şi lupta pentru pământ e poate singura realitate cu adevărat 
vie, moldovenească, întrucât o trăieşte întreg poporul. A ajuns 
o preocupare statornică, dominantă şi în partid, care e încă o 
înfiripare provizorie — dar durabilă şi... viabilă în provizoratul 
ei — și mai cu seamă în comitet, ceva ce nu se poate închipui mai 
provizoriu, care însă aşa, provizoriu, e sortit să dăinuiască veş- 
nic, precum a şi rămas... Nu l-a ratificat şi nu l-a dizolvat nicio 
adunare. El există şi azi... 
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În vârtejul acesta al „trebii pământului” a fost prins și purtat 
câteva luni Comitetul provizoriu şi cu toţi cei care umblăm pe 
lângă comitet - deci şi noi cei de peste brazdă care, de la început, 
contam ca foarte activi nemembri ai comitetului... Adaug despre 
comitet, dar nu cu gândul de a ieși din subiect (treaba pământului 
şi comitetul ajunseseră, de altfel, într-o vreme cam tot una...) — 
şi nici cu gândul de a umbri pe basarabeni - adaug că cei mai 
puțin provizorii din toți am fost, poate, un răstimp, tocmai noi, 
ardelenii... Căci basarabenii mai aveau şi alte treburi şi alte griji, 
pe când noi numai și numai „treaba moldovenească”!... Afară, 
de Halippa, care mai de mult se îndeletnicea exclusiv cu treaba 
aceasta. 

Cu puţin mai înainte și apoi, paralele cu întrebarea despre 
pământ, ne muncise un alt punct din programul partidului: 
chestiunea legăturilor Basarabiei autonome în Rusia federa- 
tivă. Moldovenii nu prea pot fi divizați și învrăjbiţi pe chestia 
autonomiei, fie că le e gândul spre Apus, fie că păstrează inimă 
credincioasă Rusiei, care așa, revoluționară și respublicană-fede- 
rativă, e în afară impunătoare ca Statele Unite, iar înăuntru dă 
fieștecăruia o parte mai bună în autonomii... Autonomia trebuie 
tuturor — chiar și multor nemoldoveni —, la fiecare în felul lui. 
E prudent deci să se accepte „legături cât mai strânse cu Rusia” 
la program... Am găsit, de altfel, în sufletul moldoveanului din 
Basarabia simțământul că Rusia, Rusia adevărată, e dincolo de 
Nistru și că dincoace e o parte din Împărăţie. 

Altfel stă însă lucrul cu „treaba pământului”. Aici se vede 
că nu se vor putea înțelege niciodată. Şi cu cât se dezbate mai 
mult, fie în presă, fie în cercuri restrânse, cu atât mai adânc 
pune stăpânire pe cugete și le divide. Astfel că toată chestia so- 
cială se redusese, în Basarabia îndeosebi, la „întrebarea” aceas- 
ta. Iar cine aici nu înţelege nimic rămâne în mijlocul revoluţiei 
rusești ca un vas fără busolă și fără pânze pe o mare agitată... 
Într-un cuvânt la nicio altă chestie, la nicio altă întrebare nu 
poți să ajuţi, să te faci folositor, dacă nu ești, mai întâi, în sta- 
re să pui umărul la treaba grea a pământului, care oricând se 
poate ridica să le copleșească pe celelalte. La acei însă împăti- 
miți pentru pământ, care își frământaseră prea mult mintea cu 
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această chestie și şi-o ajustaseră după ea şi care de obicei nu 
prea aveau alte idei ori de aveau le alungau cu acest prilej, boala 
lua o formă cronică. 

Însă ea găsi teren prielnic de răspândire abia după Paști. 

Unii basarabeni, ca şi noi ardelenii, preocupați în primul loc 
de gândul de a ocoli vrajba dintre moldoveni, ne silim mereu să 
potolim pe cei prea apucaţi de „furia agrară” şi să-i mai îmbu- 
năm pe unii dintre acei care au pământul şi care, pe ici, pe colo, 
provoacă această furie prin faptul că-l au și nu înțeleg să-l dea 
chiar fără nicio plată... 

Aşadar, cu plată ori fără plată? Să precizăm ori să nu preci- 
zăm la program? Cât? Unde? Cui? Cum? Pământuri mânăsti- 
reşti, ale Curţii, ale statului, pădurile etc. Precum chestia auto- 
nomiei vag formulată („cea mai largă” cu „legături strânse cu 
Rusia”) ridică bănuieli la străini şi înstrăinaţi, tot așa reforma 
agrară (pe care partidul vrea s-o lase în seama Adunării Înte- 
meietoare, ce vrea „s-o dezlege în chipul cel mai larg”) are să 
provoace bănuieli și dihonie la ai noştri. Și aceasta este cel puţin 
tot așa de grav. 

Deoarece ne dăm seama că „întrebarea” aceasta despre pă- 
mânt — vaprosul agrar ori zemelnii vopros, cum i se mai zice - 
rămâne totuşi o pricină serioasă de discordie şi de frământări 
sterpe, ne zbatem la început să găsim o formulă care să poată 
înlătura ori măcar să poată amâna discordiile; căci o parte îşi dă 
seama că şi pe acest teren dezlegarea atârnă mai mult de desfă- 
şurarea întregului proces al revoluției şi al războiului şi mai pu- 
țin de noi. Dar câțiva moldoveni, prea de tot porniţi pe o pantă, 
nu ne dau răgaz. Unde crezi că s-a mai dres ceva, te întâlneşti cu 
unul dintr-înşii. 

Mi-aduc aminte că într-o seară veniseră la redacția Cuvânt 
moldovenesc vreo zece, cincisprezece țărani „povățuiți” de sim- 
paticul bătrân şchiop Petre Braga de la Ulmu, umblat cândva 
prin Siberia fără voie și cu voie, prin Ardeal... Veniţi cu treburi 
pe la Zemstvă ori pe la comisarul ținuta], au intrat aproape toți, 
pentru întâiași dată, în casa unde se pun la cale treburi numai 
moldoveneşti — revoluție, pământ, autonomie: toate din partea 
moldovenească — și unde toţi: nacealnici și zemlemeri, uciteli şi 
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cooperatori grăiesc între ei moldovenește... Uluiţi de lumea cu 
mundire bine strânse în bumbi, de barba lui Herţa, de uniforma 
de polcovnic a lui Gore, de primirea frățească a lui Halippa, de 
toți oamenii aceştia, care trebuie să fi venit de pe altă lume ca să 
vorbească tot moldoveneșşte, toți numai moldoveneşte, și între 
sine şi cu fețe de peste brazdă, care grăiesc mai ca şi moldovenii — 
gospodarii aceştia se uită acum la revoluție cu alți ochi... Îmi 
amintesc că atunci, după ce câţiva oratori din extrema stângă 
„pământească” le-au vorbit mult despre pământul fără plată - 
s-a sculat unul din săteni cu trecere între ceilalţi, dar cam bă- 
nuitor față de dărnicia lui Minciună și, „cu iertare”, a purces la 
cuvânt şi a căutat să încredinţeze „cinstitele fețe” că „norodul îi 
mulțămit să i se deie pământ și cu plată, îi bucuros să plătească 
atât cât se va căde, da, numai să i se deie”. 

În marea lui neîncredere, i se părea că Minciună și cu ceilalți 
vor să-i amăgească și pe urmă să nu le mai dea; de aceea mai 
bine să se asigure cu plată... Și au fost și ceilalți gospodari tot de 
o părere. Căci el nu-i lăsa din ochi când vorbea... 

Dar cuvântul acesta şi altele căzute greu asupra celor care se 
lăsaseră cuprinși de furia agrară n-au avut efectul aşteptat; ba 
pe unii i-a întărâtat dimpotrivă mai mult. Așa că cei cu gândul 
armoniei şi solidarității naţionale trebuiră să găsească o reţetă 
care să-i împace și pe aceştia. Şi întregi serii de şedinţe o căutău. 

Trebuiau neapărat precizări. Şi de acum să te ţii! Precizând, 
băgăm de seamă un dezacord crescând între noi, cei care porni- 
sem să-i împăcăm pe ceilalți. Își are de-acum fieştecare părerile 
lui în treaba aceasta. Halippa dintru început are predispoziţii 
către „pământul fără plată”, unde a şi ajuns mai târziu. Noi, cei 
de peste brazdă și unii dintre revoluționarii băştinaşi, ca și Gore 
şi Herţa, apărăm principiul răscumpărării, fiindcă ne dăm sea- 
ma că - așa „provizorii” cum suntem — „pământul fără plată” 
are să facă și mai multă vraiște în comitet și în partid. 

Nu ne putem încă da seama că pământul nu avem să-l împăr- 
țim noi și că tocmai radicalismul acesta al ruşilor, cu slobozenia 
fără nicio piedică, adică anarhia deplină pretutindeni și în toate, 
vor fi în măsură să ne dea putinţa de a începe zidirea noastră 
proprie. 
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DIN CARNET 


26 martie — Halippa şi Ghibu se întorc de la Odesa cu nădejde 
mare de la moscalii moldoveni, „grămădiți” acolo pentru instruc- 
ție şi refacere. Prin zilele neguroase ce vin și printre care ne tru- 
dim în zadar să lămurim întâia săgeată de lumină a înseninării, 
plugarii aceştia se întrezăresc ca cei dintâi ocrotitori ai mișcării 
naţionale pornite de cărturarii lor în Basarabia. Prin instinctul, 
prin graiul, prin legătura lor nemijlocită cu pământul... Dacă nu 
sunt o conștiință vie, sunt însă albia în care, fatal, vor trebui să 
se tragă în cele din urmă apele dezlănțuite de vijelia crescândă. 
Numai de nu i-ar împrăștia prea devreme ștabul pe la fronturi... 

Până una, alta, conducătorii revoluționari moldoveni din 
marele port - adormit odată cu desfăşurarea steagurilor țarului, 
ca să viseze strâmtorile... - plănuiesc o mare adunare a tuturor 
ostașilor noştri de acolo. 


27 martie - Poetul Octavian Goga, în drumul către Petro- 
grad după prizonierii ardeleni, s-a oprit la Chişinău. A adus în 
atmosfera de modestă moldovenie de la partid ceva din gravita- 
tea, din misteriosul şi „morga” lumii oficiale și vecine cu oficia- 
litatea de la Iaşi. Dă basarabenilor, într-un cerc la Cuvânt mol- 
dovenesc, sfatul să lase autonomia din program şi să deschidă 
lupta de clasă. 

Cei de față - vreo cinci-şase „fețe”, deprinşi mai mult cu opi- 
nii decât cu sfaturi — rămân cam încurcați. Dar şi mai grea ne 
e încurcătura nouă, la ceilalți din ardeleni, care ne adânciserăm 
în aftonomia Rusiei federative. Lupta de clasă, adică revoluția 
socială, deja începuse în marile centre ale Rusiei şi va depăşi ba- 
rierele oraşelor. Dar la autonomie -— aftonomia lor cea trâmbițată 
la gazetă şi telegrafiată parcă şi guvernului —, revoluționarii mol- 
doveni naționaliști rămân cu totul nedumeriţi. Eu am obiectat 
cântărețului Ardealului că, numai prin autonomie, Basarabia 
poate tinde spre o viață națională, că Ucraina merge cu pași iuți 
spre autonomie, amenințând Basarabia cu izolarea ori cu ceva 
mai rău decât izolarea. Dar Octavian Goga e nestrămutat în 
convingere şi categoric în exprimarea sa. 
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Dar ceea ce mă aduce să bănuiesc că aceste părți fac parte din- 
tr-un întreg sistem de gândire politică și socială a poetului a fost 
o mărturisire făcută domnilor Nicolae Alexandri și Pantelimon 
Halippa - pe care îi invitase la o convorbire intimă — că cere ruși- 
lor pe prizonierii ardeleni spre a face revoluție în România. 

Înapoiat însă cam după o lună din fosta capitală a țarilor, 
ajunge, nu ştiu cum, şi el autonomist. Așa cel puțin mi-a spus 
Ghibu, neîntrebat, după cum neîntrebat îmi făcuse și Halippa 
comunicarea căutându-mi lung în ochi... 


28 martie — Sergiu Cujbă ne trimisese din Odesa știrea că 
Fotin Enescu, preşedintele Centralei Cooperativelor sătești, tre- 
ce noaptea spre Iași. Halippa, Cujbă și cu mine am pus la cale 
un plan, în legătură cu trenul lui Fotin Enescu. Am plănuit să 
aducem la Chișinău pe toți „românii” basarabeni trăitori în Ro- 
mânia şi care se află în Moldova, vreo şapte-opt... Moldovenii 
aceştia, complet „românizați”, pot fi de mare folos şi pot să facă 
deschis politică în Rusia revoluționară. Împotriva lor străinii nu 
pot avea cuvânt să murmure, iar la ai lor se bucură de încredere. 
Expatriaţii din vremea ţarismului pot fi și ei revoluționari cât 
ceilalți, dacă nu mai mult. 

Trebuie deci să aținem calea lui Fotin, care trebuie să ne slu- 
jească drept punte către înalții dregători din Iaşi. Halippa a scris 
o jumătate de zi scrisori către Marele Cartier, către prim-mi- 
nistru, către ministrul de Război ş.a., cerând să fie sloboziți din 
slujba ostășească acei câțiva români basarabeni, care nu aveau 
de ținut un alt front mai bun decât al Basarabiei. 

La două noaptea, sosește în gară trenul greoi şi mohorât, 
trosnind din încheieturi chiar și după oprire. Între toate vagoa- 
nele, unul lung e plin de întuneric. Numai din vagonul acesta nu 
se coboară nimeni, nici măcar pentru restaurantul gării. Şi are o 
pază strașnică. Se vede doar prin geam crescând în semiîntune- 
ricul coridorului un rus mare cu șapcă mare, care-mi face semn 
mare cu mâna să-mi continui drumul de-a lungul vagoanelor, 
să-mi văd de cale. Ca şi cum cine ştie ce aş avea de gând să fac 
vagonului... Apoi, fiindcă nici nu sunt lămurit și nici nu-mi văd 
de drum, îmi strigă mereu: „Ministr! Ministr!” 
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- Niet Ministr! replic eu din tot pieptul, ca să birui locomo- 
tiva și să mă audă prin geam. Şi văzându-l gata să izbucnească 
şi cu mânia pornit să-și facă drum prin geam, adaug; Esti Fotin 
Enescu! Haciu govoriti Fotin Enescu! i 

- Ministr! Ministr! reîncepu el să vocifereze cu figura conges- 
tionată, ca un apucat. Își zicea de bună seamă că el știe mai bine 
pe cine i-a dat în seamă comendantul gării Odesa. 

Dar şi eu ştiu... - Fotin Enescu!... 

Recunoaște, în cele din urmă că are, în adevăr, în vagon pe 
cine caut, dar acolo nu pot să intru. E aşa ordin, iar Fotin Enescu 
doarme. 

Ori a căpătat rusul un mare bacșiş românesc, ori... te pome- 
neşti că aduce vreun ministru sau măcar pe cineva dintr-o fa- 
milie de ministru. 

Ca să nu pierd timpul preţios, aleg un alt mijloc, practicat la 
Bucureşti şi care foarte des duce la izbândă: tupeul. Schimb deci 
înfăţişarea mea puţin vajnică şi prea rugătoare ce însoțise pri- 
mul demers şi cer rusului să deschidă iute ușa, că am să-i vor- 
besc lui. A deschis... şi, într-o rusească mai mult energică decât 
corectă, îi spun provodnicului că Fotin Enescu mi-a telegrafiat 
din Odesa să-l caut în tren... Deci să-l trezească pe răspunderea 
mea - și pentru garanţie duc mâna la piept. Mă gândesc: de 
se va fi subțiat Fotin Enescu până într-atât ca să se supere, cu 
atât mai rău pentru dânsul; şi am mai dus o dată mâna la piept 
pentru rus... 

Omul, mai mult zăpăcit decât convins, nu avu ce mai face. [i 
dădui o carte de vizită, pe care am scris şi câteva rânduri. El îşi 
aruncă odată ochii pe buchile străine şi se pierdu fără zgomot în 
întunericul coridorului. 

N-am aşteptat decât până am văzut lumina aprinzându-se 
într-unul dintre compartimente. Cu ochii umflaţi și cu glasul 
împiedicat, coborât de somn la bariton, Enescu se scuză că tre- 
buie să mă primească în toaleta de noapte. Mă scuz şi eu cu oa- 
recare stinghereală, căci văd pentru întâia dată această cunoș- 
tință nouă, în lumina voalată, somnoroasă a electricei. 

Cel dintâi lucru, pe care-l face după scuze, e să mă roage să 
vorbesc mai domol, întrucât în compartimentul de alături doar- 
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me d. Vintilă Brătianu... lată ce-l aducea în stare pe rus să iasă 
prin geam la mine... 

Dar fiindcă mie mi se pare că acu-acu trenul pleacă și nu i-am 
spus totul lui Fotin Enescu şi nu l-am convins încă, vorbesc iute, 
şi, cum vorbesc iute, iarăși vorbesc tare, și iarăși uit de ministru 
că doarme şi, din nou, Enescu mă roagă... Şi se grăbeşte să mă 
asigure (în şoaptă) că nu numai va preda toate scrisorile la des- 
tinaţie, dar că, din partea sa, va pune toate stăruințele, unde se 
cuvine, pentru ca basarabenii, de care se vorbeşte în scrisori, să 
poată trece toți Prutul. 

Alunec tiptil pe dinaintea compartimentului vecin, în care 
se odihnește ministrul Războiului. Apoi, pe ușa vagonului, des- 
chisă respectuos de provodnic, mă cobor în lumina peronului cu 
desăvârşire încântat de rezultatul misiunii mele... 

E noapte senină de primăvară - de primăvară întârziată dar 
sosită în sfârşit — călduţ, tulburătoare, cu miros de pământ rea- 
văn şi odihnit de pe dealul Râşcanilor, cu o sfioasă adiere, prin 
muguri, a primăverii adevărate de mai târziu. 

După o scurtă vizită samovarului meu din restaurant, cu- 
noscutului pântecos care împlineşte o lună acum de slujbă sub 
revoluţie şi în preajma căruia crescuseră acum simțitor murdă- 
ria şi zgomotul muscalilor ce circulă liberi pe linii, o iau agale, 
ceva mai înviorat, prin pacea ulițelor, spre casă. 

Bucuria mi s-a dovedit pe urmă zadarnică. Niciunul dintre 
basarabeni n-a fost slobozit de pe urma scrisorilor noastre. Nici 
măcar n-au aflat că am vrut să-i facem revoluționari. 


29 martie — Se aduce, prin gazetă, la cunoştinţa obștei mol- 
doveneşti: 

„Sf. Sinod, în şedinţa de la 20 martie, a hotărât ca mitropoli- 
tul Moscovei, Macarie, să fie trimis la hodină”. 

„Fostul ministru, D.S. Şuvaev, a fost însemnat în slujba Îm- 
părăţiei ca părtaş al Sfatului militar înalt al Ţării. Se spune că 
D.S. Şuvaev, în grabă vreme, va fi trimis la front, ca să vadă, la 
fața locului, cum e pusă treaba de îndestulare a armiei cu bucate.” 

„Mai zilele trecute, la prim-ministru, cneazul Lvov, a fost 
o delegaţie de femei. Aceasta l-a rugat pe cneazul Lvov ca el să 
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lămurească femeilor, pot ele lua parte la alegerile în Adunarea 
Întemeietoare sau nu? 

Ministrul-preşedinte a răspuns delegației că la aceste alegeri 
vor putea să ia parte şi femeile. În privinţa aceasta, în Cabinetul 
de miniștri nu s-a iscat nicio neînțelegere şi, în grabă, vreme, 
Stăpânirea vremelnică va face, pentru întrebarea pomenită, o 
declaraţie anume.” 


1 aprilie — Se întruneşte întâia oară Comisiunea pentru re- 
dactarea programului partidului. O schiță de proiecte adusă de 
Ghibu, după ce o citise într-un cerc restrâns, unde întâmplător 
am fost de față. Punctele grele, se înțelege, tot pământul şi auto- 
nomia. Dar proiectul lui Ghibu prevede că „tot pământul Basa- 
rabiei să fie trecut în seama norodului moldovenesc”. Rugându-l, 
fără rezultat, pe Ghibu să renunţe la această frază, am intervenit 
la Halippa să stăruie ca ea să nu fie citită în Comisiune. Mai 
ajunseserăm odată în gura adversarilor cu iredentismul studen- 
ților de la Kiev, dat repede în vileag. 

Mai înainte de deschiderea ședinței se ajunge la altă formula- 
re: „Tot pământul Basarabiei să fie trecut în seama muncitorilor 
plugari”. 

La aceeaşi „întrebare” pasionantă „despre pământ” se aduce 
completarea necesară, pentru a satisface o întreagă categorie de 
țărani: „Să se dea și acelora care n-au destul”, iar la capitolul, nu 
mai puțin delicat, al autonomiei, a biruit ideea de a se preciza în 
ce stau raporturile dintre puterea centrală și organele locale. 


3 aprilie — Se scrie la gazetă: 

„Sfatul deputaților din ofițeri și soldaţi a hotărât ca fețele din 
poliție și jandarmerie [Siguranţă, n.n.], care au intrat în oaste, 
să nu fie lăsate să cuprindă vreo slujbă în spatele armiei și toți 
polițaii trebuie trimeşi în linia întâia de foc. 

Din Moscova s-a trimes la front o roată alcătuită din polițai. 
În curând se mai trimit la front câteva roți alcătuite din polițai 
şi jandarmi”. 


4 aprilie — Şedinţă a Comisiunii pentru redactarea progra- 
mului... Dar comisiunea are iarăși musafiri. Doi neașteptați. 
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Nu mai e deci şedinţă a Comisiunii pentru redactarea progra- 
mului, ci o consfătuire obişnuită — declară Pantelimon Halippa, 
şi face o scurtă dare de seamă pentru cele două fețe, sosite una 
de la Bender, bătrânul general Donici, şi alta de la Iaşi, dr. Petru 
Cazacu. 

Generalul, un bătrân cu barbă lungă şi stufoasă, ca de vreo 
60 de ani, e prea blând şi paşnic ca să mai facă slujbă pe aşa 
vremuri și cu aşa subalterni, deşi poartă uniformă. E trecut în 
retragere. Citeşti dintru început că a venit între noi fără vreo 
ambiţie, numai din dragoste pentru Basarabia moldovenească, 
de care atâta vreme a trăit departe, undeva, în Rusia. 

Doctorul Cazacu - care a colaborat şi la întâia mișcare din 
1906 -, deşi civil, face însă slujbă militară. Trece în inspecția 
unor spitale româneşti din Rusia şi s-a oprit să vadă ce facem, 
pentru a mai veni din vreme în vreme și a participa tot mai mult 
la evenimente. 

Şi astfel şedinţa fiind fără niciun program, părintele arhi- 
mandrit Gurie citește un memoriu lung în treburi religioase, bi- 
sericeşti. Auditoriul însă - deși alcătuit mai mult din foşti elevi 
de seminare - e cu gândul la programul partidului, care fusese 
scos din ordinea de zi... Ca urmare, curând după lectura me- 
moriului, ne pomenim discutând programul partidului. (Unii 
„musafiri”, ca şi doctorul Cazacu, plecaseră.) 

Dar Halippa face o propunere neașteptată: să se renunțe în 
program la autonomie... Paul Gore se asociază... Dar aceasta 
e o depăşire a rolului Comisiunii de redactare, căreia i s-a dat 
numai să execute mandatul primit de la adunarea generală din 
31 martie... 

Dar suntem revoluționarii... 

Am găsit de cuviință să obiectez că, fără autonomie la pro- 
gram, moldovenii rămân ori în aer, ori, încă mai rău, în autono- 
mia Ucrainei... 

Obiecţia admițându-se întemeiată, nu se renunţă la autonomie, 
ci se ridică îndată întrebarea: să se precizeze în ce constă autono- 
mia?! Ghibu e de părere să ne mulțumim cu atât: „Autonomia cea 
mai largă, cu respectul drepturilor altor națiuni”. Dar „autonomia 
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cea mai largă” în care încap foarte bine rezervele celor cu „orientație 
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românească” poate foarte uşor să stârnească învinuirea de sepa- 
ratism, tot aşa ca şi „respectul” vag al „drepturilor altor națiuni”. 

La vot, trei sunt pentru precizare, iar trei pentru „autonomia 
cea mai largă”. Mai departe: dacă trebuie să se precizeze în ce 
stau legăturile Basarabiei autonome cu Rusia... Cei cu „autono- 
mia cea mai largă” sunt de părere că nu. 

Lipsa unor precizări aici poate însă să stârnească şi mai mul- 
te bănuieli. Trecuseră zilele de obştească jubilare pentru izbânda 
revoluției - şi popoare, ca şi clase, începuseră de-acum a căta 
bănuitoare unul la altul. 

Fiindcă de-acum în Rusia totul e trecător - şi în primul rând 
relațiile de putere —, e nevoie ca în toate să se spună tot ceea ce-i 
poate ține mai uniți pe moldoveni şi să nu provoace prea mare 
neîncredere la ceilalți... Căci dacă Basarabia are să ajungă auto- 
nomă în Rusia, poate să-şi apere şi consolideze autonomia mai 
bine cu precizările; iar dacă Rusia țarilor are să se prăpădească — 
adică să se retragă în matca ei firească -, se prăpădeşte încă mai 
ușor dacă naționalitățile nu mai stârnesc noi griji şi bănuieli la 
cei care adâncesc revoluția... 

La vot, patru glăsuiesc pentru precizare (arhimandritul Gu- 
rie, Herţa, Gore şi Gropa). Halippa, rămas cu votul său şi cu al 
lui Ghibu, caută împrejur: studenții de la Kiev, Cazacliu şi Bogos, 
care cu câteva zile înainte fuseseră cooptați în Comitetul partidu- 
lui, nu plecaseră încă la Odesa, sunt de față... Votează și dânşii de 
partea lui Halippa şi astfel sunt şi pentru... neprecizare tot patru... 

Şi aşa autonomia rămâne tot neprecizată, adică în forma ori- 
ginală a proiectului - a celui cu „autonomia cea mai largă”, totuşi 
nedezlipită de sufletul moldovenilor până la înfăptuire. 


5 aprilie - Comisiunea îşi votează în sfârşit proiectul de pro- 
gram fără noi modificări. Apoi, „considerând că la această şedin- 
ță au participat şi alți membri ai partidului”, se alege un comitet 
executiv pentru conducerea provizorie a partidului în frunte cu 
Vasile Stroescu, sprijinitorul Cuvântului moldovenesc, care scrie 
de la Odesa că se pune la dispoziţia țării sale „cu mintea câtă 
mi-o dat Damnezeu, cu toată inima şi toată averea me”, cu Paul 
Gore şi Vladimir Herţa ca vicepreşedinţi, P.N. Halippa, secretar 
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general — iar membri: Mihail Glavce, Al.I. Botezat, arhimandri- 
tul Gurie, Elena Alistar, protoiereul V. Gobjilă, Al. Gropa, G. Bu- 
ruiană, studenţii Bogos şi Ceapă (Kiev şi Odesa). Câte un loc se 
mai rezervă pentru oastea şi muncitorimea moldovenească. 


6 aprilie — Se deschide Congresul Uniunii Cooperativelor — 
adunare care, fatal, trebuie să fie mai moldovenească între nu- 
meroasele adunări revoluționare - şi se adună în sala eparhială 
cuvioase „fețe” preoțești din cele opt uezduri basarabene, băr- 
baţi voinici croiți din belşug, cu cruci mari pe piept şi cu lanţuri 
de argint atârnându-le și pe spate, învățători şi cinovnici mici, 
de sat şi de voloste, cu şepci mult prea mari pentru capetele lor 
şi gospodari îmbrăcaţi mai cald în straie groase de târg ori în 
cojoace şi cușme moldoveneşti — ca şi cum, din sate, iarna nu 
ieșise de tot, ca și vechiul regim - și cu privirea examinând me- 
reu împrejur. La masa prezidiului şi în rândurile din față, unde 
se agită fețele de cinovnici şi fețe cuvioase, se vorbește ruseasca, 
iar mai în urmă se îngână sfioasă moldoveneasca, parcă spre a fi 
auzită numai acolo, pe loc... 

După o predlojenie, pornită de la obştea cea din fund, care 
e aproape toată moldovenească, Gheorghieş Buruiană iese ales 
predsedatel. Unul Cecan, părintele Guciujna şi alții câţiva se si- 
liseră să întoarcă lucrurile altfel şi apoi s-au resemnat. Cei doi 
tovarăşi de predsedatel tot moldoveni - şi tot de la Partidul Na- 
ţional: Corobceanu și A. Chiorescul. 

Ocupând fotoliul prezidenţial, Gheorghe Buruiană întreabă în 
moldovenește adunarea în ce limbă vrea ea să-şi țină dezbaterile. 
Ruseşte! — răspund îndată unii dintre acei care voiseră alt preşe- 
dinte. Moldovenii — mai târzii de felul lor - ridică şi ei glasurile din 
fund şi spun vreo trei, în amestec, că „moldovinește s-ar căde”, că 
ei „ruseasca” „n-o înțeleg”. Din rândurile din față se întoarseră câ- 
teva capete, mirate că ei încă așa de îndărăt sunt rămaşi... Şi adu- 
narea a „primit” aşa hotărâre că amândouă limbile pot fi folosite 
— cu perivodcic — cine cum vrea... Şi încep „hiritisirile”, care nu lip- 
sesc la niciun congres și care ţin uneori câte două şi trei şedinţe... 
Aici fieştecare își face propaganda lui şi spune tot ce vrea despre 
revoluție, despre ţar, despre constituţie, despre respublică, despre 
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Adunarea Întemeietoare, despre gherman... De aceea partea cu hi- 
ritisirea interesează mai mult decât dezbaterile înseși, care, la rân- 
dul lor, nu se ocupă numai cu cooperația, ci şi cu forma de stat cea 
mai potrivită pentru Rusia ieșită din revoluţie, cu războiul — care 
trebuie dus până la sfârșitul victorios — cu țarul, cu respublica... 

Între hiritisirile moldoveneşti — căci la asemenea ocazii hiri- 
tisesc tot felul de organizații militare, profesionale și naționale —, 
adică cineva „de la numele lor” - e şi una nu ştiu de la numele cui, 
parcă de la Frontul românesc, a unui oaspe nou al Chișinăului, 
I. Bâzdâga (Buzdugan). Hiritisindu-i pe cooperatişti, le atrage bă- 
garea de seamă asupra drepturilor limbii moldoveneşti în şcoală. 
Se anunţă un hiritisitor războinic, care nu ştie multe şi care, de 
la început, arată că are să-şi ia rolul în serios şi are să-şi facă de 
lucru și lui, şi altora. „Diplomaţie” nu prea cunoaște, uneori are 
să treacă dincolo de țintă, are să jignească, dar în lupta pentru 
dezrobirea norodului moldovenesc se anunță un slujitor sigur. 

Un cooperatist de la congres îmi arată pe un altul, un străin 
în cooperația Basarabiei: 

„Iaca, îl vezi pe ceala? Îi arman. Dar nu îi el arman, cum nu îs 
eu chitaiț. N-o supt țâță de la maică-sa, ci de la o moldovancă; iar 
amu îi însurat cu-o moldovancă. Să am eu amu rublele pe care 
le-o dat el scripcarilor să-i cânte «Oleana»”! 


7 aprilie - Un anonim trimite la Cuvânt moldovenesc urmă- 
toarea scrisoare în chirilice: 

„Cătră Partidul Moldovenesc [titlul partidului cu litere latine 
n.a.!]. Eu numai ce m-am întors dila țară din țânutul Chișineu- 
lui. Aş dori să scriu ceva di ce am auzit şi ciam vezut la țară. Ci 
mai dintâi ră triabă că soldaţâi noştri moldoveni, nu ştiu di ce 
cauză, la sarbaria Sv. Paşti s-au întors acasă mai toț. Eu zâc mai 
toţ că așa miau spus cetățenii cu cari am avut vorbă despre ace- 
asta. Eu am trecut prin 6-7 sate şi întrebând «mulţ soldaț o vinit 
di serbători», în răspunde «o vinit mai toț, biserica astăz o fost 
mai plină di moscali». Aşa în toate satile. Eu gândesc și ştiu că 
mai toț no vinit, da o vinit tare mulț, o vinit, ori mai drept o fu- 
git, colosal mulț. Eu am întrebat «da au ii gând di întors digrabă 
înapoi», mi-a răspuns «digrabă după sărbători». 
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lară eu întorcândumă înapoi la stanții, nam pre văzut mulț 
soldaţ întorcândusă. Eu gândesc că mulț din trânșii sor întoarci 
di grabă, da mulț or să mai șadă pi acasă. Cum gândiţ ori no 
rămas frontu fără di apărători? Oari nom vide noi pi nemţ mâni 
poimâni pi pământu Bessarabiei șatunci... iatâte cu libertatia și 
cu toati. Eu gândesc că soldațâi moldoveni nau înțeles cum să 
cade trebile deamu fiind că toati strigările so făcut în limba rusă, 
şi moldovenii onţeles căs liberi că toți să săducă acasă când avre, 
da datoria câtră țară, că țara este în mare primejdii ii nau înțeles 
di fel: O vinit acasă și acasă, în sat, o văzut că nimi nui zâce ni- 
mică, să duce la biserică, preutu văzând așa mulțâmi di soldaţ, 
iară nu zâce nimică, bresli în sat nus, așa că soldaţâi cari fugind 
din poziţii cu gându să sentorc numai dicât după serbători, vă- 
zând că nimi nu li zice nimică, or să mai șadă mai mulțișor, or 
să şadă pân-atunci când frontu «avini acasă». 

Am trecut, cum am spus mai sus, prin cinci-șasă sati: eu am 
întrebat pe cetățeni «da preuțâi ci vă mai spuni di trebili nou». 
«Da ci să ne spui, ia nimică nu ni spun parcă liau luat gura». 

«Când aţ jurat la biserică preutu vo spus ceva?» «Da cio spus 
o spus „oameni buni eu am primit poruncă dila domnu comisar 
că dumneavoastră să juraț stăpânirii noă'»; șa tâta. Noi i-am în- 
trebat pi părintili: ori a fi bini părinti comface aceasta? Preutu o 
răspuns «Dapoi eu știu, oameni buni!?» 

Întron sat oamenii nu vra să iscălească lista di jurat, fiind că 
nu-nţelesăsă pentru ce îi trebu să iscălească. Preutu onchis ușa la 
biserică, i-o făcut să iscălească mai cu deasâla, da de lămurit nu 
le-a lămurit nimică. Mia în pari că preuțâmia la sati nau înțeles 
că stăpânirea vechi au murit de veci și dumnelor se tem că întro 
zi afi să sentoarcă la cârmă Nikolai Romanov și cu fostul episcop 
Serafim șapoi atunce or să dei răspuns. Nu cred că preuțimea 
într-adins duce poporu la întuneric, nu vra ca moldoveniii să fie 
«în rând cu lumea». Nu cred că priuțâmea vra ca să ne biruiască 
nemțâmia tăcând când văd biserica plină de soldaț dizirtor. Eu 
cred că mulț din preuț acuma onţeles serioznosti momenta şi vor 
lua toati măsurile de dizholbat poporu şi soldaţâi. Noi soldaţâi, 
ducânduni la front, om fi încredințați că remaşâi șor împlini da- 
toria cătră patrie și cătră luptători. 
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Acum aș pripuni că nui timp di filosofii, îi timp de activitati 
dia alergat la sati, de organizat beruința. 

Nou ni trebuie dila țară pâni, lucrători, trăsuri și altili de 
undi li-om lua dacă ţara nu-i organizată, puteri culturali nus. 

Ar trebui di pecetluit mai multi gazeti, foișoari, de trimes pila 
sati, numai nu pre în poştă, da cu oameni aleși di făcut adunări 
sărbătoria, di organizat adminiştrația săteasc cum ar găsi mai bini. 

Ar trebui di rugat şi Soviet soldatskih i ofițerskih deputatov 
să trimată pin sati și soldaţ cari măcar ar mai cata pi dezertiri, 
iar mai spări€. Noi moldovenii nu trebui să rămânem di ruşini, 
ca să nu zică cineva că noi nu sântem vrednici dia primi prava i 
svobodu, ibo moldovane v samom trudnom momente brosili oru- 
jie i ușli domoi. 

Amauzit câ la front nu sa junji 75% soldaț”. 


8 aprilie - Întâia şedinţă a Comitetului provizoriu — cu vreo 
zece persoane străine de comitet, între care şi şcolarul Mâţu cu 
câțiva... bătrâni de-ai lui. Se ridică întâi și întâi întrebarea: pot 
fi străinii membri în Partidul Moldovenesc? Căci Basarabia, în 
afară de ruşi şi de alți nemoldoveni, are rusificaţi cu nume mol- 
dovenești, are moldoveni pe jumătate şi uneori chiar străini cu 
bune sentimente față de moldoveni. Herţa este pentru admiterea 
lor într-o categorie specială de „membri ajutători”. Ghibu cu to- 
tul împotriva primirii, iar Halippa pentru primirea ca membri 
efectivi a acelora care au bune sentimente pentru moldoveni. 

Chestiunea aceasta gingașă, de care n-am îndrăznit să mă 
ating, a primit dezlegarea poate cea mai bună cu putință în sen- 
sul părerii lui Halippa, și anume că pentru fiecare caz va avea să 
decidă Comitetul partidului. 

Se aleg şi delegaţii pe ținuturi pentru organizarea comitetelor 
ţinutale ale partidului; apoi o comisiune pentru redactarea sta- 
tutelor partidului. 


9 aprilie — Cuvânt moldovenesc, ca toată presa din Rusia re- 
voluționară, se silește cu orice prilej să alunge din sufletul dinas- 
tic al moldoveanului dragostea către împărat ca și alipirea către 
trecutul rusesc țarist şi către oamenii lui. De aceea publică din 
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ştirile gazetelor ruseşti şi informaţii ca acestea: 

„Măscăreli împărătești. Făcându-se cercetare în locuința 
doctorului din Tibet, Badmeev, care avea mare trecere la Curtea 
împărătească și în cercurile înalte, s-au găsit scrisorile împără- 
tesei şi ale fiicelor ei către Rasputin, care le-a trecut lui Badmeev 
ca să le păstreze. Scrisorile acestea sunt pline cu măscăreli de așa 
fel, că nu-i cu putință a le tipări. 

Din fapta aceasta și din alte multe fapte urâte, se vede ce oameni 
am avut noi în fruntea țării; și se înșelau foarte acei care credeau 
că împărații sunt aproape niște sfinţi, cărora trebui să te închini”. 

Asemenea: 

„Destăinuirile gheneralului Iliescu. Ajutorul ocârmuitoru- 
lui înalt al ştabului românesc - gheneralul Iliescu - tipărește 
în gazetele franțuzeşti destăinuiri însemnate despre vinovatul 
în nenorocirea în care a căzut România. Vinovatul acesta este 
fostul ministru - președinte al Cabinetului rusesc de miniştri, 
Stiurmer. Fiind însemnat ca ministru pe trebile din afară, înain- 
tea intrării României în războiu, Stiurmer știa că România nu-i 
pregătită îndeajuns şi, cu toate acestea, a cerut, printr-un ulti- 
matum, ca aceasta numaidecât să intre în război. 

Scopurile acestei purtări a lui Stiurmer față de România 
erau ca s-o ajute pe Ghermania. Căci zdrobind România și fă- 
cându-se astfel militărește mai puternică, Ghermania putea s-o 
silească pe Rusia să încheie o pace separată, adică fără unirea 
întovărășiților noștri. 

Gheneralul Iliescu scoate la iveală și un document, care în- 
tăreşte descoperirile lui. Documentul acesta este porunca pe 
care au primit-o în luna lui iulie solul rusesc Poklevski-Kozhel și 
agentul militar Tatarinov. Lor li s-a poruncit pe neașteptate ca să 
meargă la ministru — președinte român, Brătianu, și să-i înmâne 
ultimatul pentru intrarea României în război”. 


Saprilie - Doctorul Gh. Glavce de la Odesa tipărește în Odesski 
listok un documentat şi luminos cuvânt de apărare a moldoveni- 
lor împotriva acuzaţiei de vendeeism (contrarevoluţie). 

Articolul se încheie astfel:... „Iar grija despre limba noas- 
tră maternă este sfânta noastră datorie proprie a basarabenilor. 
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Limba moldovenească, care nu e alta decât limba românească, 
este un răsunet glorios și o moștenire a rasei latine nemuritoare. 
Ea va deştepta şi va reînvia Basarabia — acest viu și nesecat izvor 
roman în marea slavă”. (Autorul, mort la câteva luni după publi- 
carea articolului.) 


10 aprilie — Întâiul Congres al Învăţătorilor. Basarabia revolu- 
ționară a avut două congrese învățătorești: unul, exclusiv pentru 
şcoala moldovenească, convocat de Comisia școlară moldove- 
nească, după înființarea comisiunilor școlare naţionale de pe lângă 
Zemstvă, şi altul, mai înainte, la 10 aprilie, convocat de către Des- 
părțământul Învățământului din Zemstvă, adică de Al. Schmidt — 
şi anume cu scopuri și politice, și şcolare. Nimic nu arată la acest 
congres că mulțimea de uciteli și ucitelnițe, ce umple sala eparhia- 
lă, își duce viaţa, în marea ei majoritate, în sate moldovenești... Se 
aude doar în convorbiri numele vreunui sat rostit straniu. 

Sunt învățătorii ruși, rusificaţi, inconștienți ori încă temători 
din gubernia Basarabia. 

Pe Alexandru Karlovici — căci numele lui de familie, familia 
lui, rar se rosteşte în dezbateri - îl aleg şi președinte de ședință, 
după ce le-a deschis congresul. 

Simpli în port și înfățișare, toți... 

Încă de la Revoluţia din 1905, rămăsese în democraţia ru- 
sească și în lumea intelectuală un curent puternic pentru sim- 
plitatea în îmbrăcăminte: bluza muncitorului, care pe căldurile 
verii este înlocuită cu cămașa mujicului din sat. Moda a fost încă 
„adâncită” de revoluţia cea nouă, de război și de scumpete... Și 
aşa congresiștii sunt toți foarte modest îmbrăcaţi, învățătoarele 
purtând de obicei pe cap șarfa rusească - o legătură de o culoare 
de obicei deschisă -, neboite, destul de fireşti în felul lor de a fi şi 
a se purta și, în genere, rusificate; iar învățătorii, ca orice lucrător 
de fabrică, curat, se înțelege, purtând șapca tradițională a cinov- 
nicului ori șapca sură „muscăcească”, popularizată de război. 

Alexandru Karlovici Schmidt, bărbat bine făcut, în puterea 
vârstei, vioi, inteligent și cu oarecare ușurință în vorbă, într-o 
bluză cenușie cu guler drept și cu o pereche de cizme în picioa- 
re, e foarte activ în rolul de președinte al unei adunări parcă ne- 
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deprinsă cu disciplina. Dar aceasta nu-l irită. Intervine adesea 
şi bucuros în dezbateri, cu tact, vorbind grăbit din buze între- 
deschise, fără multă căldură şi repetând des cu aceeași răbdare 
şi îngăduință a omului care ţine să-i câștige pe toți: „Iișe, gos- 
poda!” |'Tăcere, domnilor!]. N-are însă nimic din pasiunea şi 
emotivitatea mistică a rusului. E născut dintr-un tată german, 
venit din Polonia - foarte onoratul Karol Schmidt, fost primar al 
Chişinăului —, și din mamă moldoveancă, Cristea. (Legătura prin 
mamă cu moldovenii a dus cu unsprezece ani înainte numele lui 
Al. Schmidt chiar în coloanele Basarabiei lui Emanuil Gavriliţă.) 

Prin toată mulțimea din sală, adunată din sute de sate mol- 
doveneşti, nu auzi un cuvânt din graiul satelor; iar din convor- 
biri nu poți să prinzi niciun nume moldovenesc. Se agrează unii 
pe alții cu imea i otcestvo: Simeon Ivanovici, Vasile Dimitrie- 
vici, Alexandra Petrovna, fără „familie”. Un nume moldovenesc, 
doar, se rostește la constituirea biroului, unde intră și un Săcară — 
Vasile Săcară de mai târziu al partidului şi al Comisiei școlare 
moldovenești, învățătorul din Bacsanii Sorocii, cei cu moșioara 
și mormântul lui Emanuil Gavriliţă. 

Între cele peste 20 de hiritisiri e și una foarte tare a lui Pan- 
telimon Halippa „dela numele Partidului Moldovenesc”, ÎL văd 
numai aprinzându-se la față, căci vorbeşte rusește - iar congre- 
siștii, după întâiul moment de mută iritație, îi văd trecând în- 
dată la murmure, la protestări violente. Căci oratorul le-a spus 
că sub țarism ei n-au fost uciteli [învăţători], ci muciteli |călăi, 
inchizitori], care munceau pe copii cu învățătura neînțeleasă 
rusească. Trece încâtva mai ușor un atac la adresa directoru- 
lui şcolilor — Siromeatnikov - puțin agreat şi de învățători; dar 
când scapă cuvântul de prohodimiți [venetici] unei categorii de 
oaspeți dăunători ai Basarabiei, la acest moment culminant al 
„hiritisirii”, sala urlă, președintele bate cu clopoţelul în masă, 
căci limba nu mai poate să-și facă slujba și cere vorbitorului să 
fie ceva mai parlamentar. Însuşi Serafim, fericitul colonel intrat 
între arhiereii Împărăției şi țintuit în peretele sălii eparhiale 
de către posteritatea recunoscătoare, prinde parcă a partici- 
pa la adunarea așa de agitată de la picioarele lui de apostrofele 
fostului seminarist din Chișinău care nu ajunsese nici popă... 
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La cererea stăruitoare a sălii ca să se ia cuvântul moldoveanului 
de la Cuvântul moldovenesc, preşedintele răspunde că în Rusia 
liberă toate părerile trebuie să fie ascultate. Pe unele fețe se schi- 
ţează atunci un dezgust amar pentru „surprizele” din „Rusia 
liberă”, și când Halippa reia firul „elogiilor” pentru fostul învă- 
țământ popular, se citește pe acelaşi feţe întrebarea dacă mai era 
nevoie și de felicitările noului partid. 

După câteva minute, Vladimir Herţa îi mai hiritiseşte o dată 
tot cam „de la fața Partidului Naţional Moldovenesc” şi mai po- 
toleşte oleacă pojarul. Amândouă cuvântările însă deopotrivă 
de trebuitoare... 

Trei zile în rând apoi s-au dezbătut: atitudinea congresului 
față de revoluţie, față de noua formă de stat: monarhie constitu- 
țională? Respublică centralistă? Respublică federalistă? ori față 
de noua aşezare a şcolii. Se lasă nedeciși doar la forma de stat, 
neștiind „ce are să iasă”, dar în ce priveşte toate celelalte vopro- 
suri [chestiuni], inclusiv școala națională în Basarabia, congre- 
sul s-a declarat revoluționar hotărât, de acord chiar cu hiritisirea 
aspră de la Partidul Moldovenesc. În principiu... 


14 aprilie — Cu câţiva dintre învățătorii de la congres se în- 
cheagă, din inițiativa lui Ghibu, o Obște a învăţătorilor moldo- 
veni din Basarabia, destul de anemică, fatal pentru așa început 
şi așa vremuri. În numele acestei asociaţii va tipări revista peda- 
gogică Școala moldovenească. 

Într-o consfătuire restrânsă a unora din Comitetul provizo- 
riu, Vladimir Herţa vine cu ideea unei „uniuni autonomiste” a 
tuturor: o organizație politică - un fel de partid —, însă în afară 
de Partidul Naţional Moldovenesc, în care să fie şi străinii câşti- 
gaţi pentru autonomia Basarabiei. Căci lumea nemoldovenească 
începe a vedea în autonomia Partidului Naţional un soi de „ţa- 
rism” moldovenesc, năzuind să-i ridice de tot pe moldoveni, să-i 
scurteze pe ceilalți și să-i ducă pe toți în România... 


15 aprilie - Mulţime mare trece manifestând pe Kievskaia 
ulița, spre Voinski nacealnik [Comandamentul garnizoanei]: 


sunt dezertori din mahalalele Chișinăului, care profită de ul- 
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timul termen al amnistiei. S-au hotărât să se anunțe și se duc, 
întovărășiți de mame, de surori, de neveste și iubite: o lume pes- 
triță și sărmană, puțin milităroasă și puţin războinică, din nea- 
murile umile și necăjite ale suburbiilor chişinăuiene. Nici lim- 
bajul, nici gesturile consfinţite la manifestaţiile patriotice nu şi 
le-au însușit încă - i-a apucat așa revoluţia... Sunt mai avântate 
doar discursurile unor manifestanți care „întovărășesc” convo- 
iul... Dintre ceilalți, unii făgăduiesc și ei apropiata înfrângere a 
vrăjmașului, din pricina căruia nu se poate face pace - și sunt 
aplaudaţi de femei, a căror stângăcie se vede și aici. Au și stea- 
guri roşii și pancarte cu Mir bez aneksii i bez contribuții și au şi 
steaguri negre!... Și pace, și război. Entuziasm silit. Parcă-s fă- 
cuți numai pentru muncă ori să caşte ochii la manifestații, iar 
femeile să caște gura și să plângă... 

Ci vuietul, zvonul de glasuri — mai departe și tot mai departe — 
scade mereu pe ulița cea nesfârșit de lungă și dreaptă, mărginită 
de plopii cei mai înalți ai Chişinăului. Şi s-au mai oprit să cu- 
vânteze, și — dacă s-or mai îndepărta câteva sute de pași — nu se 
mai aude sub bolta albastră nimic din acest confuz îndemn spre 
„biruință” al Rusiei de ieri. 


18 aprilie - (| mai, st. n.); Sărbătoarea internaţională a mun- 
cii. E totodată sărbătorirea, apoteozarea revoluției ruseşti, adică 
un prilej nou de a prăznui. Prăznuirea, apoi, un nou prilej de a 
o adânci. 

În întreaga „împărăție”, lăţită cu atâtea osteneli pe două con- 
tinente sau în întreaga respublică — fiindcă a ajuns republică mă- 
car atât cât împărăție - se face, în ziua aceasta senină, înflorită 
de soare și de darurile fragede ale pământului, o aşa risipă de en- 
tuziasm revoluționar, de pancarte, de steaguri roșii și de lozinci 
umanitare, că ar ajunge pentru toată Europa, ocupată acum cu 
măcelul ei „mondial”... Lume și familiarizată, și nefamiliari- 
zată cu socialismul - uneori nici chiar cu munca - ia parte la 
acest praznic al umanității productive şi pacifice, înșiruindu-se 
în procesiunea muncii. În marea Piaţă Nemţească — botezată de 
curând Piaţa Libertăţii - s-au ținut toate discursurile de la toate 
corporaţiile profesionale, de la toate societățile, în sfârșit, de la 
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toate înfiripările existente ori alcătuite ad-hoc — şi acum, într-o 
rânduială impunătoare, în şiruri înflorite de straie mândre, de 
steaguri, de panslici şi flori, în cântece revoluţionare şi ceva na- 
ționale, cu muzici militare şi aclamații, se desfăşoară în procesi- 
une impunătoare icoana Chişinăului cu maximul său de sforțări 
revoluționare... Staturile deputaţilor soldaţi, ofițeri şi lucrători, 
cu steaguri roşii, cu lozinci revoluționar-umanitare pe pancarte 
roşii şi, în pas slobod, ca la un praznic în împărăţia binecuvân- 
tată a naturii din oraşul uliţelor cu tei şi „acaţi”, trec pe rând, 
cu chipurile înflorite de îndoita primăvară şi de soare; se scurg 
delegaţii militare, şiruri de şcolari şi şcolăriţe de la cele câteva 
zeci de şcoli, învârstând [împiestriţând, n.e.] cu unitorme pito- 
reşti şi cu veselie copilărească neştiutoare, sărbătoarea muncii, 
a „păcii tără anexiuni şi contribuții”, a „pământului şi voii” şi a 
tuturor lozincilor pentru enigmaticul viitor; apoi universitari, 
societăți şi sindicate, lucrători şi intelectuali; partide, și demo- 
cratice-burgheze, și socialiste de tot felul, și naţionale câte poate 
da Chişinăul — dar toate azi revoluționare! Prin codrul de stea- 
guri şi steguleţe roşii îşi flutură sfios faldurile un steag polonez, 
unul ucrainean şi mai multe evreieşti, toate înfrățite cu roşul 
revoluţionar, care le ocroteşte; căci numai la umbra lui vor putea 
ele rămâne desfăşurate... 

De pe pancartele mari, ce cuprind în lat drumul, şi din gla- 
suri amestecate, se ridică în fața Zemstvei guberniale şi pe la 
răspântiile aglomerate ale oraşului aclamaţiile făgăduitoarelor 
lozinci pentru mâine: „Trăiască socialismul”, „Războiul pentru 
pacea popoarelor”, „Jos militarismul”, „Război până la sfârşitul 
biruitor”, „Pace fără anexiuni şi fără contribuţiuni”, „Trăias- 
că respublica rusească, federativă”, „Pământ şi voie”, „Trăiască 
Ucraina în Rusia slobodă”, „Trăiască Rusia revoluționară”. 

Nu se vede steagul roşu, galben şi albastru al moldovenilor — 
steagul provinciei... Niciun grupuşor nu este care să-i înfățișeze 
pe ei, măcar şi în roşu... Căci pompierii, toți moldoveni, ai lui 
Trofimov — cu aceleași lozinci revoluționare şi cu steaguri roşii, 
ce cadrează aşa de puţin cu rosturile lor antiincendiare, se chea- 
mă că sunt de la oraşul Chişinău... În rândurile lor, nu prea pă- 
trunse de flacăra entuziasmului revoluționar, se aude, mai dis- 
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cret decât fluturarea unui steag naţional, vorba moldovenească 
domoală, ca a unor călători pe drumul de ţară... 

Oare Partidul Naţional Moldovenesc e îndreptăţit să nu aibă 
destulă încredere în revoluționarii zilei acesteia? Poate. Oricum, 
absența aceasta apare ca un minus la acţiunea naţională, căci 
1 mai e şi un mijloc dea te impune între celelalte neamuri. Dar 
mai este ceva: moldoveniii se simt acasă în afară de Chișinău. Ba 
acum se simt şi mai acasă, în afară de Basarabia, la Odesa, unde 
vreo zece mii de ostaşi țărani moldoveni îşi țin în acelaşi ceas 
adunarea lor naţională - și, povăţuiți de Cateli, de Halippa, de 
Pelivan şi de alți intelectuali, au să se alăture Partidului Moldo- 
venesc, au să joace hora în ulițele oraşului de pe țărmul mării şi 
îşi vor face procesiunea lor basarabeană, deosebită, cu steaguri 
tricolore şi revoluționare... 


20 aprilie - Din Soroca se scrie povăţuitorilor partidului la 
Chişinău: 

„Noi, ghimnaziştii moldoveni din ghimnazia Sorocii, foar- 
te ne-am bucurat când am înștiințat din gazeta Cuvânt moldo- 
venesc că s-a alcătuit un partid național moldovenesc, cu scopul 
ca să dobândească pentru țara noastră drepturile de sine-ocâr- 
muire şi de propășire pe calea luminei, alături de Rusia mare. Şi 
iată noi răspundem Ia strigarea Partidului Naţional şi ne punem 
sub steagul lui măreț. Noi ne recunoaştem moldoveni, măcar 
că stăpânirea veche punea toate puterile ca să ne facă ruşi prin 
învățătorii noştri. 

Stăpânirea veche n-a câştigat decât ura noastră împotriva ei; 
toate uneltirile stăpânirei vechi de a stârpi iubirea noastră cătră 
ţară, cătră limbă şi obiceiurile vechi ale țării — n-au fost de ajuns 
ca să ne omoare. Şi acuma noi suntem toți gata să sprijinim stea- 
gul naţional moldovenesc și vă încredințăm cu iscăliturile noas- 
tre că, precum până acum tot așa și înainte, vom răspândi ideile 
naţionale prin moldoveni, din cari mare parte se află în bezna 
întunericului. Noi vom căuta să le dezholbăm lor ochii la starea 
lucrurilor. Simţim că, fără povățuirea partidului, puterile noas- 
tre sunt încă slabe, de aceea aşteptăm cu toții îndrumări pentru 
începerea lucrării”. 
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Naţional Moldovenesc de către Paul Gore - preoțimea se rosteş- 
te pentru autonomia Basarabiei, pentru respublică! — și... pentru 
exproprierea radicală. Cum se vede, s-a stârnit un fel de panică 


=» 


„revoluționară” în toate tagmele!... 


21 aprilie - Moldovenii aflători în Iaşi, în slujbă ostăşească 
la ruşi: Andrei Scobiola, Grigore Cazacliu, Vasile Țanțu şi alții, 
întrunindu-se „pentru a discuta evenimentele petrecute în Rusia 
şi de a căuta să vedem viitoarea situație a românilor din Basa- 
rabia”, s-au constituit într-un comitet diriguitor, se declară so- 
lidari cu acţiunea Comitetului Central din Chişinău și i-o aduc 
aceasta la cunoștință cu litere latinești. 


23 aprilie - Ora 11 din zi... La Cuvânt moldovenesc, aproape 
pustiu... Preocupări și îndeletniciri obişnuite din zile neobişnui- 
te. Dar clopotul din coridor prinde a zbârnâi mai insistent decât 
de obicei. Pare a fi cineva grăbit de departe, al cărui gând de pe 
drum s-a aninat de clopot... Uşi se deschid brusc și se izbesc cu 
zgomot. Pași mulți şi temeinici inundă antreul. E ca şi cum ar fi 
intrat cineva cu ceva greu, cu o scară... S-a deschis și ușa redacți- 
ei — şi, aplecat cu fereală, intră înainte un steag moldovenesc, cu 
un „moscal” după el, aprins la față, și alți doi după dânsul... Ne 
uităm pe o clipă muţi unii la alții... Ei trebuie să fie dintre cei de 
la Odesa - căci n-au de unde să mai fie! —, iar noi din Chișinău, 
de la partid... 

Un batalion de marș, alcătuit la Odesa din soldaţi care, cinci 
zile mai înainte, luaseră parte la praznicul moldovenilor, se duce 
spre Frontul românesc. Ei trei au avut norocul să poarte steagul 
moldovenilor prin ulițele Chişinăului... Cu toate că au intrat aşa 
ca şi cum ar fi casa lor, nu ştiu ce să ne spună şi trebuie să-i mai 
ajutăm. Au venit pentru steag, pentru steagul pe care l-au purtat 
la Odesa, unde a fost adunarea a toată Basarabia, și cuvântări, 
şi cântece moldoveneşti, şi steaguri încă și mai multe, cu florile 
roș, galben şi albastru... 

„Ne-am oprit oleacă să faşiem poreadcă, că-i mari nevoie aiși, 
şi treșem mai diparti”, ne declară „untherofițerul” — stegar, cu 
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linişte... Au arestuit pe voinski nacealnik [comandantul garni- 
zoanei) și pe comandantul vagsalului [gării]. 

Unul nu le-a pregătit mâncare pentru popasul lor din Chiși- 
nău, unde n-ar fi vrut să-i vadă opriţi și unde ei nu puteau să nu 
se oprească, iar celălalt îl avea pe Nikolai Romanov pe perete. 

Se întorc curând înapoi, în gară, cu închinăciune de la partid 
către toți moldovenii din batalionul de marș - și-și duc fericiți 
steagul, aplecându-l cu grijă pe sub cununile fraged înnoite ale 
teilor și salcâmilor răsfățați de soare... 

Ei poartă în mâini ce n-au mai avut moldovenii nicicând — ei nu 
știu să mai fi avut vreodată... — și nici nu se gândiseră să aibă. Căci 
steagul Împărăției, pe care l-au avut polcurile, e steag mai mult 
al rușilor... Şi dacă rușii l-au lepădat, l-au lepădat de aceea că no- 
rodul rusesc, prostimea, are de-acum drepturi naționale și fiind- 
că acela ajunsese mai mult steagul împăratului și al dvorenilor — 
iar împărat nu mai este și dvoreni nu trebuie să mai fie. Steagul 
roșu, pe care l-au primit acum rușii, se cheamă că e steagul a toată 
Împărăția - steagul revoluţiei... De atâta îl poartă și moldovenii în 
semn că merg și ei cu revoluția și cu stăpânirea cea nouă, dar mai 
poartă steag moldovenesc în semn că merg și pentru Basarabia... 

De aceea steagul lor - spre deosebire de alte steaguri naționa- 
le, care dezrobesc ori asupresc, care se desfășoară pentru liberta- 
te ori pentru pradă și înlesniri de pradă - are un simplu, un naiv 
și curat înțeles omenesc: „De-amu nu pot să-și mai facă alții râs 
de dânșii...” Ei sunt de-acum socotiți chiar ca și alte noroade, 
iar când sunt mulți laolaltă, se uită străinii la ei şi-i cinstesc. Cu 
steagul au făcut şi adunarea, și hora, și partid la Odesa! 

Iar acum, mai înainte de a-l duce în munţii Moldovei, au 
înțeles că se cade să se oprească la Chișinău, la partid, unde-s 
lucrătorii lui de frunte - și aceasta să fie ca o închinăciune și 
pentru Basarabia și o blagoslovenie pentru steag de la partid și 
o înfrățire între steaguri, steagul lor cu steagul conducătorilor... 
Şi au și stat așezate lângă-olaltă în redacție... 


26 aprilie - Altă scrisoare: „Domnule Redactore, vă aduc 
la cunoştinţă că eu gazeta Cuvânt moldovenesc tot o primesc. 
Mă bucur când cetesc cuvintele celi scumpi scrise în gazetă — 
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am bucurii pentru cei cari să trudesc zi şi noapte, de vor să scoa- 
tă neamul moldovenesc la lumină, mă bucur că ei cu tot dreptul 
trezăsc pre moldovenii frații noștri cari sunt adormiți în somnul 
robiei stăpânirii vechi, cari nici amu încă cei mulț nu să pot tre- 
zi... Dară lor la toț aduc din inimi mulțemiri, li mulțemesc lor, și 
mă închin lor cu multă smerenie, și zic: «Domnul să le ajuti întru 
un cias bun». Mă alătur şi cer drepturile, arătate în program cu 
cei ci să trudesc. Teodor Mihailovici Botnar”. 


27 aprilie — În Kiev, trei mii de soldați ucraineni s-au strâns 
de ici, de colo şi, înarmați, s-au prezentat la Comitetul Împlini- 
tor al Sfatului soldaţilor, s-au declarat constituiți în cel dintâi 
regiment ucrainean, cu numele „Bogdan Hmelnițki”, şi au cerut 
să fie organizată armata ucraineană deosebit... 

Comandantul regiunii militare Kiev şi preşedintele Comite- 
tului s-au silit să-i liniştească pe soldați cu discursuri şi să-i în- 
depărteze de la aşa gânduri... Ucrainenii însă nu s-au dat și au 
rămas cu regimentul, iar ceilalți cu discursurile. Se împlinesc 
exact două luni de la dezlănțuirea revoluţiei în cetatea lui Petru... 


30 aprilie — Câţiva dascăli moldoveni din şcolile mijlocii ale 
Chişinăului şi vreo doi din cele primare se întâlnesc pentru întâia 
oară la redacție. Un fel de cerc, care va avea o viață de câteva săp- 
tămâni şi va dezbate diferite chestiuni în legătură cu învățământul 
național... Au mai îngroșat puțin rândurile Partidului Naţional 
Moldovenesc. Cercul se va risipi curând prin „vărsarea” celor mai 
mulți dintre membrii lui în Comisia şcolară moldovenească — or- 
ganizație revoluționară, deci oficială — pentru închegarea şi condu- 
cerea învățământului național. Între cei care frecventează cercul 
sunt: Teodor Neaga, Gav. Ciubuc, Ștefan Ciobanu, Iustin Frățiman, 
P. Arventiev, Hammer și învățătorii Sucevan și Treskin (rus). 

În acest „un fel de cerc”, Fiodor Ivanovici Neaga e, la rândul 
său, un fel de preşedinte... Şi tare uşor le-ar fi basarabenilor să 
discute toate chestiunile de școală în limba în care, ca profesori, 
de atâta vreme le vânturaseră; dar, fericita prezență a ardeleni- 
lor, aici, ca şi la partid și ca pretutindeni, îi impinge pe drumul 
celălalt, al moldoveniei, pe care merg de tot greu... Şi vorbeş- 
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te predsedatelul — vorbesc mulți — într-un fel de jargon moldo- 
venesc-rusesc, străbătut de mare zel. 

Iustin Stepanovici Frățiman și Stepan Nicolaevici Ciobanu, 
sunt „cevai-cevai mai cunoscuţi” şi cu limba, și cu alfabetul 
culturii românești. Cel dintâi, trăit în mediul binecuvântat al 
Sorocii (care a dat atâția luptători pentru cauza națională) și în 
contactul neîntrerupt al cărților românești, se exprimă, în gra- 
îul ca și în scrisul românesc, aproape neted. 


2 mai — Urmând a se alcătui — în chip revoluționar - organul 
trebuitor pentru crearea învățământului național în Basarabia, 
se proiectează înființarea unei comisii şcolare basarabene, cu 
subcomisii pentru fiecare naționalitate. 

Alexandru Karlovici Schmidt, şef al Despărțământului in- 
strucției publice de la Zemstva gubernială și neprieten moldo- 
venilor, alcătuise o listă cu neamuri amestecate şi cu unii mol- 
doveni de ispravă pentru subcomisiunea moldovenească. Plin de 
indignare, soseşte Paul Gore cu lista lui Schmidt la Cuvânt mol- 
dovenesc şi, găsindu-mă întâmplător acolo, îmi cere să-i comunic 
nume, în special de profesori devotați ideii de naționalizare a în- 
vățământului şi alcătuim împreună o listă din militanții „naţio- 
naliști-revoluționari” ştiuți de mine, adică din ce se găsea atunci 
prin lumea didactică puțin cunoscută de Gore... „Aceasta nu se 
poate!...” — repeta cu accentul său rusesc Paul Gore, neputând 
să-şi stăpânească indignarea împotriva listei lui Schmidt - în 
vreme ce căutăm nume de moldoveni cât de cât mai de nădejde. 

Lista aceasta, care are să se mai completeze și descompleteze cu 
ieşiri şi cooptări după moda revoluționară, se declară, sub preșe- 
dinția lui Al. Schmidt, subcomisie școlară moldovenească. Ea este 
alcătuită deocamdată din următoarele persoane: Al. Schmidt, 
Paul Gore, N. Alexandri, Al. Gropa, P. Arventiev, Vladimir Herţa, 
Fiodor Neaga, Gavriil Ciubuc, Stepan Ceban (Cioban), arhi- 
mandrit Gurie Grosu, protoiereu C. Popovici, preoţii Bogos, 
C. Parfeniev, Ursul, Ignatiev şi Sciuca, profesorii Hartia, Hammer, 
dra A. Gavriliţă, dra Bocănescu, C. Popescu. În decursul îndelun- 
gei şi zbuciumatei sale activități de zece luni, această subcomisie — 
care s-a îndărătnicit dintru început să-şi spună comisie şi ne-a 
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primit şi pe noi, ardelenii, cu vot consultativ — ajunge locul de 
refugiu a mulți dintre acei care începuseră a „lucra” pe câmpul 
politic. Fiindcă acesta - domeniul politic — fatal rămâne pradă 
oarbei dezlănțuiri a stihiilor populare şi a tuturor supralicitărilor. 


5 mai — În şedinţa Comisiei şcolare moldoveneşti, părintele 
Parfeniev întreabă dacă poate avea sarcina conducerii învăță- 
mântului moldovenesc un domn Grekulov (prezent), neştiind 
limba poporului. Comisiunea, punând la vot întrebarea părin- 
telui Parfeniev, răspunsul e negativ, iar Al. Schmidt, şeful în- 
vățământului din Basarabia, se grăbeşte să declare că Grekulov 
este numai şeful magaziei de material... 

După aceasta, Grekulov, începând a absenta de la şedinţele 
Comisiei, dezbaterile încep să se mai angajeze şi pe moldoveneşte. 


CURS NOU 


La începutul lui mai, după vechiul stil, s-ar putea distinge 
încheierea unei scurte perioade în marele proces: revoluția înce- 
pe a-şi accentua mai puternic caracterul ei social, își adânceşte 
albia, îşi lămureşte și evidențiază mai bine obiectivele. Căci țără- 
nimea, carnea de tun a lungilor fronturi subpământene, năucită, 
pe un răstimp de răsturnarea venită pe neașteptate şi contraria- 
tă greu de plecarea neașteptată a țarului, în a cărui grijă părin- 
tească era şcolită să se lase, începe de la o vreme şi ea să creadă 
în putinţa de înfăptuire a unor lozinci revoluţionare. Pacea „fără 
anexii şi contribuţii” e bună, ca pace... bună chiar și pentru cel 
din tranșee, ca şi pentru cel de acasă. Pământul — de asemenea! 
EI li se pare de la a vreme, şi lor, nu numai firesc — cum li se pă- 
ruse întotdeauna —, dar și posibil să-l aibă, aşa cum îl muncesc. 

Guvernul provizoriu și hotărâse, de altfel, la ivirea primă- 
verii, să împartă moşiile marilor proprietari, deocamdată în 
arendă, la țărani, ca să nu rămână necultivate. Aşa au început 
oamenii să-l uite pe ţar, care, la rândul lui, de bună seamă că nici 
acum nu se gândea la dânșii. 
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Prefacerea aceasta în suflete e înlesnită de starea de spirit 
din armată, care virtual își frânsese disciplina militară din 
ceasul când ieșise mai întâi pe străzile Petrogradului fără co- 
mandanți, iar azi numai nominal se găsește subordonată unei 
comande. 

Ziua de | mai - sărbătoarea internațională a muncii, iar 
acum praznicul cu făgăduieli şi jurăminte pentru pace şi pentru 
o lume nouă, prin pace şi după pace - a fost și ea o zi de mare 
propagandă, de simţitoare adâncire a revoluţiei în cele mai mă- 
runte unităţi militare, ca și în lumea civilă... 

Din întreagă această frământare nerezultând însă decât o 
spuză de comitete fără putere împlinitoare, iar la spatele lor ma- 
rea şi muta executivă încetând, chiar și ca iluzie, prin destră- 
mare — de acum, fiecare poate să încerce orice. Ministrul de Răz- 
boi Gucikov, neînțelegând să-şi ia răspunderea pentru o armată, 
care „nu ascultă poruncile comandanților săi”, își şi dă demisia — 
şi pilda lui ameninţă s-o imite înșiși comandanții de armate. Cu 
primenirea guvernului prin elemente de stângă burgheză - in- 
capabile încă pentru o dictatură de jos - şi intrarea la război a 
lui Kerenski, începe fatal perioada isteriei retorice, asaltul ape- 
lurilor deznădăjduite către „cetățenii din târguri şi sate”, ocupați 
fieştecare cu „răsturnările” lui şi cu „adâncirea”. 

În această atmosferă de cvasianarhie și apoi de anarhie sadea — 
din haosul căreia, odată cu dictatura bolșevică, se ridică și lozin- 
ca sublimă: „Până la despărțirea de Rusia!” - se mișca înainte 
ocrotită și ideea națională moldovenească, cu icoane mai lumi- 
noase ori mai umbrite. 

Toţi moldovenii bine intenţionaţi - și între ei revoluționarii 
extremiști — sunt de acord, deocamdată, asupra a două lucruri: 
1. că trebuie înjghebate unități militare și de poliție moldo- 
veneşti; 2. că trebuie organizat, pentru toamna 1917, şi un în- 
vățământ moldovenesc, şi o propagandă național-culturală. 
Ucraina ne-a întrecut în aceste privinţe și, dacă Petrogradul îl 
simțim din zi în zi mai neputincios, s-ar putea, în schimb, să ne 
simțim mâine prea aproape de Kiev. 

Dar şi în organele de închegare şi îndrumare a învățămân- 
tului sunt frământari... Aici însă, din nefericire, nu e vorba de 
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supralicitări, aici nu se ivesc extremiştii, extremiştii politicii cul- 
turale şi şcolare moldoveneşti... 

Aici, radicalii puțini - mai mult neprofesori decât profesori — 
trebuie să se mulțumească a apăra cu îndârjire drepturile mini- 
me ale limbii şi sufletului moldovenesc. Deoarece colaboratorii 
lor din Comisia şcolară sunt în majoritate profesori — în cele mai 
multe cazuri timizi ori nehotărâți — care nu au venit, ca atâția mo- 
deşti moldoveni, cu un singur suflet din tranșee ori de pe ogoa- 
re, ci adesea cu mai multe suflete din încăperile întortocheate 
ale ţarismului pravoslavnic. Să mai adăugăm că învățământul 
primar este mai bine de jumătate în mâinile unor străini ori în- 
străinaţi. O parte din aceştia, veniți la cursuri, se vor întâlni în 
gânduri şi vor colabora cu cațiva nehotărâți ori îndoielnici ai 
Comisiei şi cu unii inspiratori din culise. 


9 mai - Din procesul-verbal de ședință al Comisiei şcolare 
moldovenești: 

„S-a ascultat raportul lui Ştefan Ciobanu despre condiţiile 
concursului pentru alcătuirea următoarelor manuale pentru 
populația moldovenească-românească din Basarabia: 

1. Abecedar de limba moldovenească-românească. 

2. Carte de cetire în limba moldovenească-românească. 

Cărţile trebuie să fie scrise în alfabetul cirilic acceptat de ro- 
mâni”. 

La „alfabetul cirilic acceptat de români” (câteva secole înain- 
te... şi înlocuit de aproape un secol), alfabet în stare să ducă în 
Basarabla viață bună cu cel rusesc şi eventual să şi fuzioneze, se 
ajunge mulțumită absenței de la şedinţă a unora dintre membri, 
inclusiv „români”. 

Dar mai târziu Congresul Învățătorilor Moldoveni - la suges- 
tia unor intelectuali basarabeni (unii profesori din Comisie) şi sub 
avalanşa amenințărilor şi ocărilor celor mai „proşti” din tranșee — 
va vota unanim pentru „şriftul latin” [alfabetul latin, n.e.]. 


16 mai - Din protocolul de şedinţă al Comisiei şcolare de pe 
lângă Uprava Zemstvei guberniale pentru introducerea predării 
pe limba moldovenească în şcolile din Basarabia: 
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„Se alege preşedinte Pavel Gheorghevici Gore, iar secretar 
Fiodor Ivanovici Neaga. 

Se mai cooptează în Comisie, cu vot consultativ, următoarele 
persoane care se interesează de școala moldovenească: 1. Scodi- 
gor, Hammer, Corobcean, I. Frățiman, P. Halippa, Gh. Aslan şi 
T. loncu. 

Pentru mai grabnică dezlegare a diferitelor chestiuni, se aleg 
următoarele subcomisiuni: 

a) Subcomisia școlară: arhimandritul Gurie Grosu, P. Arven- 
tiev, T. Neaga, Şt. Ciobanu, O. Ghibu. 

b) Subcomisia extrașcolară: N. Alexandri, N. Popovschi, 
O. Ghibu, Gh. Aslan, V. Herţa, R. Cioflec. 

c) Subcomisia pentru organizarea Congresulul Învățători- 
lor: V. Herţa, T. Neaga, A. Gropa. V. Săcară, Antonina Gavriliţă, 
P. Arventiev. 

d) Subcomisiunea pentru organizarea cursurilor pentru pre- 
gătirea învăţătorilor moldoveni: |. Scodigor, Hammer, Șt. Cioba- 
nu, V. Săcară, O. Ghibu, R. Cioflec. 

e) Subcomisiunea pentru instrucția și educaţia religioasă: ar- 
himandritul Gurie Grosu, protoiereu C. Popovici, preotul Ursul, 
preotul Bogos, preotul C. Parfeniev (Partenie), preotul Sciuca, 
N. Popovschi, N. Alexandri, O. Ghibu. 

Secretar al Comisiei şcolare şi al Comisiei extraşcolare de pe 
lângă Zemstva gubernială, cu plată, se alege Şt. Ciobanu. 

Vladimir Herţa cere grăbirea cu publicarea concursului 
prin gazete și cu pregătirea lucrărilor de către acei membri ai 
Comisei care iau parte la concurs. (Pe lângă un anumit pro- 
cent la vânzare, Zemstva dă și un premiu de 1 000 [de] ruble 
de manual.)” 


18 mai - Deosebirile de păreri se evidenţiază tot mai mult 
în chestia agrară, între puținii moderați ai Partidului Naţional — 
ai căror exponenţi sunt vicepreşedinții Herţa și Gore - și cei de 
stânga, al căror purtător de cuvânt este gazeta Cuvânt moldo- 
venesc şi redactorul său Halippa, secretarul general al partidului. 

În afară de formulele adoptate la partid, „treaba pământului” 
mai este frământată de formule noi de peste Nistru: a ostaşilor 
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moldoveni de la Odesa, iar una foarte recentă, adusă proaspătă 
de Teofil Ioncu, sosit de curând din Kiev. 

Ghibu şi cu mine facem toate sforțările cuvenite ca să nu se 
producă separație în partid pe această chestie între cei doi boieri 
exponenți ai nobilimii basarabene naționaliste și grosul revolu- 
ţionar, a cărui tovărășie cu boierii la conducere e din zi în zi mai 
jenantă în fața maselor propagandizate... În consfătuire, Halip- 
pa socotește indispensabil - spre a nu pierde țărănimea - ca la 
Congresul "Țărănesc Partidul Naţional să se prezinte cu soluţiile 
radicale ale revoluţiei rusești (tot pământul fără plată țăranilor). 
EI, Halippa, declară că se va prezenta, la nevoie, cu voia ori fără 
voia altora, cu acest program. 

Observatorul obiectiv îşi întăreşte încă o dată convingerea 
că, în aşa vremi, normal este dezacordul și că Basarabia, fatal, va 
trebui și ea să fie frământată de toate curentele și formulele, până 
la liniștirea furtunii și până la lichidare... 


21 mai - La Congresul Țărănesc din Basarabia — scandal 
pe chestia limbii dezbaterilor între moldoveni, de o parte, iar 
de alta, ruşii, bulgarii şi social-revoluţionarii, care se ridică 
împotriva pretențiilor limbii moldovenești. Pentru aceasta, ca 
şi pentru nedreptățirea cu numărul membrilor din prezidiu, 
moldovenii roiesc afară din congresul general țărănesc și își 
așază congresul lor în sala de la Uprava Zemstvei guberniale. 
Socolov, vicepreşedintele Comitetului executiv al muncitorilor 
şi soldaţilor din Petrograd, vine după ei şi încearcă să-i împace 
şi să-i readucă la matcă, făgăduindu-le sprijinul său, pe lân- 
gă Guvernul provizoriu, pentru autonomia Basarabiei. Și așa 
moldovenii reintră în congresul general țărănesc al Basarabiei, 
acceptându-se întreg prezidiul lor în prezidiul congresului ge- 
neral, respectul limbii la dezbateri şi ideea autonomiei provin- 
ciei lor... 


23 mai — leri, 22 mai, în Congresul "Țărănesc, ruşii cu toate 
anexele lor au propus trimiteri de telegrame de adeziune Guver- 
nului provizoriu. Moldovenii s-au opus la aceasta, până ce con- 
gresul nu-şi va fi spus cuvântul asupra unor anumite chestiuni. 
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Rușii au ameninţat cu pumnii, moldovenii cu baionetele. Azi, în 
sfârşit, congresul s-a rostit pentru autonomia Basarabiei. 


23 mai — „Comisia de pe lângă Uprava Zemstvei guberniale 
pentru introducerea predării pe limba moldovenească în şco- 
lile din Basarabia, prezidată de Paul Gore - precum glăsuiește 
protocolul —, face o scurtă dare de seamă informativă deputăției 
soldaților moldoveni de la Odesa despre ceea ce s-a lucrat până 
acum de către Comisie în chestia renașterii școlii moldoveneşti.” 
Aceasta - la propunerea lui Al. Schmidt. 

Ideile marii revoluţii ruseşti cărora Schmidt ține să fie un slu- 
jitor credincios, însă nu „până la despărțire de Rusia” - îl obligă 
pe şeful învățământului basarabean să propună a se raporta re- 
prezentanțţilor (nepoftiţi oficial) ai poporului ce sângerează prin 
tranșee, ce se face pentru școala lui de mâine... 

Vladimir Herţa comunică programa următoare pentru Con- 
gresul Învăţătorilor Moldoveni din Basarabia (25 mai 1917): 

»Ora 12: Te-Deum. 

Deschiderea congresului de către unul din reprezentanții 
Zemstvei şi salutul. 

Chestia organizației învățământului pe limba moldovenească: 

a) în școlile începătoare; 

b) în şcolile mijlocii. 

Alfabetul pentru manualele din școlile moldoveneşti. 

Conducerea școlilor moldovenești. 

Organizarea cursurilor de vară pentru pregătirea învățători- 
lor moldoveni. 

Organizarea unor cursuri pedagogice de un an, pentru ace- 
lași scop. 

Organizarea învăţătorilor moldoveni într-o societate. 

Biblioteci şcolare pentru popor. 

Învățământul extrașcolar. 

Învățătorii moldoveni şi politica. 

Rapoarte eventuale şi propuneri. 

Încheierea congresului. 

Se primeşte”. 

Al. Schmidt, șeful Secţiei învățământului de pe lângă Uprava 
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Zemstvei guberniale, propune ca din congresul învăţătorilor 
moldoveni să se aleagă un delegat la congresul lucrătorilor pen- 
tru cultura poporului, ce se va ține la Petrograd în 15 iunie. 

Se mai votează un delegat de la şcolile secundare și se cer 
cheltuieli Ministerului Instrucțiunii Publice din Petrograd. 

Praporșcicul Păscăluţă cere, în numele Organizației soldați- 
lor moldoveni din Odesa, broșuri în limba moldovenilor pentru 
cultură și organizație. 

Se alege o comisie specială care, împreună cu reprezentanții 
Partidului Moldovenesc, să se adreseze Zemstvei şi să procure 
astfel mijoacele de îndestulare sufletească a soldaților moldoveni 
din Odesa (N. Alexandri, Hartia, V. Herţa, Pavel Grosu). 


25 mai — În sfârşit, în sala eparhială, se deschide al doilea 
congres învățătoresc sub revoluţie: de astă dată al învățători- 
lor moldoveni. Convocat de Uprava Zemstvei guberniale, din 
inițiativa Comisiei școlare, acesta are chemarea să pună pe lu- 
minătorii satelor moldoveneşti în contact cu întreaga proble- 
mă a naţionalizării învățământului și să-i pregătească pentru 
colaborare la această operă. EI trebuia neapărat să premeargă 
cursurilor. 

Sală plină. Câteva sute. Și iarăşi, mai multe femei, învățătorii 
fiind mulți la bătălie... Figuri multe de la congresul trecut. Con- 
versaţia, cu rarisime excepții, tot în limba folosită de toată „inte- 
ligenţia” satelor: ruseasca. Atmosferă amestecată: veniţi unii de 
plăcere sau curiozitate, mulți de nevoie, deschiderea congresului 
- se aşteaptă cu simțăminte amestecate, mai mult ostile: un învă- 
ţământ nou în școala satului... Totul întors pe moldovenește... 

Un bărbat impunător, în floarea vârstei, în uniformă rusească 
de colonel asimilat de la Crucea Roşie se ridică la tribună și se 
aşază liniște adâncă în marea sală și Paul Gore începe cu „Fraţi 
români!” „Moldoveni! Moldoveni!...” se replică din zeci de gla- 
suri, unele indignate, altele uluite. Liniştea nu se poate restabili... 
Intervin împăciuitoare glasuri de pe estradă, chiar unii congre- 
siști, în bănci, încearcă să îndemne la liniște. 

Gore reușește în sfârșit să continue... Le-a zis români — și și-a 
dat seama ce spune, dar dacă congresiştii țin să fie numiți mol- 
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doveni, se poate adresa și astfel și o și face - în alt înţeles este 
doar și el moldovean... 

Bomba lui Pavel Gore se dovedește — ca întreg congresul — 
un prilej rar, de educaţie şi cultură națională pentru învățăto- 
rul moldovean și de familiarizare cu idei şi obligaţii noi pentru 
unii ruşi şi rusificați mai înțelegători... Căci la cuvântul rostit 
de Gore se mai întorc poetul Mateevici, Vladimir Herţa şi moș 
Ion Codreanu, care spune și el congresiştilor că „român” ori 
„moldovan” e totuna, la urma urmelor... și socotească-se fieşte- 
care cum vrea... Se înțelege, categoria provocatorilor nu s-a po- 
tolit încă şi aceştia au ieșiri atât de cutezătoare, încât trezesc 
şi indignarea lui Schmidt, care, salutând congresul din partea 
Comisiei şcolare întregi, protestează împotriva acelora care 
persistau încă în încercarea lor de a tulbura acest întâi „praz- 
nic” al moldovenilor. 

FHiritisire şi de la Cuvânt moldovenesc, prin glasul lui Halippa, 
apoi de la preoțime şi de la tot felul de organizații militare şi 
civile, trei ceasuri în româneşte şi mai cu seamă în rusește. Un 
soldat, un lucrător, în sfârşit atâtea tipuri din îndepărtatele fun- 
duri de Răsărit, aduc în salutul lor, în ideile țâșnite elementar 
din conștiințele brave ale celor deprinşi să asude pentru pâine, 
aduc un aport ce colaborează, de astă dată, cu românismul con- 
servatorului Gore şi al celorlalți. 

Dar la lucrările propriu-zise ale congresului, unde - cu par- 
ticiparea numai a basarabenilor, spre a se evita provocaţiile - se 
citesc rapoarte de către arhimandritul Gurie, preotul Mateevici, 
Ştefan Ciobanu, V. Săcară, Gh. Nastase, |. Buzdugan şi alții —, un 
punct frământă ceasuri întregi spiritele: alfabetul! 

E a doua zi de congres, seara, în alt loc: sala Zemstvei gu- 
berniale. Reculeasă de sub presiunea hiritisirilor revoluţionar- 
umanitare din ajun, majoritatea învăţătorilor, perfect organiza- 
tă împotriva alfabetului latin, nu se dă convinsă, nu vrea să se 
convingă față de argumentele aduse de Frățiman, de Ciobanu, 
de Halippa, de bravii țărani soldați și marinari Codreanu, 
Gafencu, Vrânceanu și alții. Armata de rusificați, conștientă de 
ticăloșia ei, îşi pleacă adesea ochii, şi-i joacă la nevoie jenată în 
fața mustrărilor, dar nu se dă. Se dă însă în fața amenințărilor: 
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„Om scoate noi alfabetu deasupra cu ștâcu [baioneta], dacă 
nu se poate altfel!” „Școala e a poporului, şi nu a cinovnicilor!” 
Dar în această lungă seară școală a fost... 


31 mai - Comisia şcolară hotărește, în sfârşit, să primească la 
cursuri şi învățători de naționalitate străină, dacă ei funcționea- 
ză în sate cu populație moldovenească. 

Comisia școlară roagă pe Al. Schmidt, șeful secției învăță- 
mântului de pe lângă Uprava Zemstvei guberniale, să se pună 
în legătură cu upravele zemstvelor din guberniile Herson și Po- 
dolia, spre a vedea ce măsuri s-au luat acolo pentru cultivarea în 
limba națională a norodului moldovenesc de peste Nistru și să 
ceară ca pe cheltuiala zemstvelor respective să se trimită învăță- 
torii satelor moldovenești la cursurile din Chișinău. 

Comisia mai hotărăşte ca pentru predarea la cursuri să se 
facă apel la lectori moldoveni locali și, în caz extrem, să se adre- 
seze la „moldoveni nebasarabeni...” Aceştia ar fi bucovinenii. 
În pornirea lui antiromânească Schmidt se întâlnise fie cu in- 
teresele materiale ale unora dintre moldoveni, fie chiar cu sen- 
timentele unora. Se aduce argumentul că ardelenii, ca supuși 
ai unui stat inamic Rusiei, nu pot propovădui la aceste cursuri. 
Zadarnic se aduce argumentul că Rusia are azi destui profesori 
germani, supuși germani, pentru predarea limbii lui Goethe în 
şcolile mijlocii, zadarnic se face apel la ideile revoluţiei: Comisi- 
unea dă totuși un vot, potrivit căruia oamenii ce n-au mai scris 
în viață românește cu litere latine și nu ştiu să vorbească, au să-i 
înveţe pe alții să scrie şi să vorbească. Curios este că despre pro- 
fesori supuși ai României aliate nici nu se poate vorbi... E unul 
în Chișinău (Gh. Aslan) și s-ar mai găsi la Iași... Cu grele sforțări 
extrema „românofilă” a Comisiei face mica spărtură în zăgaz: 
în caz extrem, să se adreseze la moldoveni nebasarabeni. Adică 
moldoveni din provincia Bucovinei, ţară cucerită de armatele 
ruse..., argumentează „românofilii” pentru ceilalți... 


3 iunie —- Comisia şcolară amână din nou sorocul prezentării 
manuscrisurilor la concursul pentru manuale didactice (abece- 
dar și carte de citire). 
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Simion Murafa, secondat de alți basarabeni şi de mine, se 
ridică iarăşi împotriva concursului pentru manuale (menit să 
scoată doi autori cu premii şi beneficii pentru membrii Comi- 
siei) şi recomandă alegerea, adaptarea şi tipărirea unuia dintre 
manualele românești din România, pentru a nu se întârzia des- 
chiderea şcolilor toamna (ceea ce s-a și întâmplat, ba s-a dat pu- 
tința unor școli să continue învățământul pe rusește tot anul). 

Comisia şcolară moldovenească roagă Zemstva gubernială 
să-şi înzestreze tipografia cu litere latine. 

Se ia din nou în discuţii chestia „lectorilor”. Ștefan Ciobanu 
îşi arată teama că participarea unor lectori bucovineni sau arde- 
leni la cursurile de limbă ar putea fi exploatată de răuvoitori, și ar 
aduce provocaţii... Dar, obiectează Vladimir Herţa și alții - ar- 
delenii, așa „consultativi” cum i-am făcut noi, au aici în Comisie 
roluri mult mai importante decât predarea unui curs de limbă. 
Ei participă la luarea hotărârilor noastre. Propunerea președin- 
telui V. Herţa: se invită profesorii basarabeni şi numai în cazul 
când aceștia n-ar fi îndestulători să se facă apel la „moldoveni 
nebasarabeni” sau la ardeleni, se primeşte şi de astă dată aproape 
unanim (votează împotrivă doar Șt. Ciobanu, N. Popovschi și 
T. Neaga). Herţa și alții au siguranța că numărul lectorilor nu 
se va putea împlini cu basarabeni. Și, strecurându-se un singur 
român cunoscător al limbii, alții se vor retrage... 

Cineva ridică întrebarea dacă n-ar fi util, pentru promovarea 
scopurilor Comisiei, să se facă apel (prin cooptări) și la servicii- 
le delegației basarabene mixte (ca naţionalitate) de la Petrograd, 
sosită nu de mult sub conducerea lui Ioan Inculeţ și Pantelimon 
Erhan şi foarte suspectată de naționaliștii basarabeni. 

După lungi discuţii, la care participă singuri basarabenii, nu 
se poate ajunge la nicio hotărâre. 

Ridicându-se şi chestia educaţiei şi instrucției orfanilor de 
război, Comisia ia hotărârea de a se adresa arhiepiscopului 
Anastasie cu cererea ca acești copii să fie crescuți în spirit națio- 
na! şi instruiți în limba mamei. 


5 iunie — Seara — după ce la Gore acasă și fiind față între al- 
ţii Herţa, Halippa, Murafa, s-a alcătuit programul de primire al 
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întâiului batalion de voluntari ardeleni, anunțat telegrafic - avem 
o mică serată muzicală ardeleano-basarabeană la dra Antonina 
Gavriliţă. Simion Murafa și locotenentul voluntar Cristea, solia 
celor plecaţi din Kiev - în uniformele lor rusească și românească, 
adună cântece din toate regiunile azi înnoptate ale românismu- 
lui. Un ceas de reculegere cu ochii umeziți sub vraja cântecului 
românesc, amuţit de vitregia vremii și străin în aceste locuri. 


6 iunie — În sfârşit, se iveşte de către Bender, departe pe li- 
nie, pădure mișcătoare, unduindă și învârstată de tricolor... 
Cei adunaţi din tot Ardealul, trecuţi prin foc şi risipiţi în infi- 
nitul rusesc, vin acum din Rusia nouă să calce pragul Basara- 
biei spre România visată: voluntarii ardeleni. În sfârșit, uralele 
lor răsună în slavă, copleşind geamătul greu al mașinii oste- 
nite - și chipurile sănătoase, vioaie din țara bogată în codri și 
ape, se ivesc din crângul călător. Şi companiile, trecute și rân- 
duite în piața din dosul gării — având corul batalionului în fața 
scării de intrare —, primesc salutul și binecuvântarea Basarabi- 
ei prin glasul a cinci moldoveni: S. Murafa, care le dă un steag 
pentru Alba-Iulia, V. Herţa încredințându-le, în numele Socie- 
tății Culturale, o icoană, Şt. Ciobanu, în numele Partidului Na- 
ţional, moș Ion Codreanu, în numele soldaților moldoveni și 
V. Cazacliu, în numele Societăţii Studenţilor Moldoveni: Fiecărei 
cuvântări răspunsul îi este o cântare și, la sfârşit, se adaugă cu- 
vântul unui ofiter voluntar. 

Străbătând în marş vioi, cu disciplina şi cântecele lor de acasă 
şi de pretutindeni, pe Alexandrosvkaia neștiutoare şi nedumeri- 
tă, ei duc apoi omagiul Ardealului şi la casa Partidului Naţional 
şi a gazetei lui. 

Pentru unii moldoveni, apariţia lor e o surpriză și o revela- 
ție. Dar fericiți aceia dintre noi, care au văzut lumina nouă din 
ochii unora și care au putut să caute în ochii acelora cu adevă- 
rat fericiți dintre dânșii... lar la Cuvânt moldovenesc, un moldo- 
vean, un „moscal” bărbos, ce nu mai văzuse fraţi „care nu mai 
auzise cântec de peste brazdă”, a trebuit să-i întreacă pe toți în 
bucurie... Biruit de emoție, cu multă umilință, el cere razreșenie 
[dezlegare] de la toate „fețele”, ca să spună, cu glas tremurând și 
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într-un grai bătrânesc învârstat de rusisme, cum el vede că noi 
toţi suntem din „râmleni”, cum el n-a cunoscut că au moldo- 
venii așa frați şi așa de mândre cântări: e revelaţia tulburătoare, 
care, cu veacuri înainte, va fi copleșit sufletul unui Costin la 
vederea, la auzul celui dintâi cuvânt latinesc... 


11 iunie — În seara acestei duminici se convoacă, în sfârșit, la 
locuinţa lui V. Herţa, din str. Fântânilor, adunarea de constituire 
a Societăţii Culturale a Moldovenilor. 

Paul Gore, pe care această idee îl preocupă de mult, ține să 
se facă legătura cu trecutul și să se reia firul întrerupt al fostei 
societăți de scurtă durată, închegată sub imboldul și scutul pri- 
mei revoluții, la 1905. Aduce deci vechiul statut modificat, pe 
care adunarea îl votează cu oarecare schimbări şi-şi alege un 
comitet, cu Gore ca președinte activ şi V. Stroescu, președinte 
de onoare. 


18 iunie - Duminică. În sala eparhială, la ora 12 din zi, se 
face deschiderea oficială a Cursurilor pentru limbă, literatură 
şi istorie. Au sosit 300, mai mult învățătoare (mulți învățători 
fiind la „bătălie”). Arhimandritul Gurie cu preotul-poet Alexei 
Mateevici oficiază un Te Deum şi se țin câteva cuvântări 
(1. Frățiman, Gore, Herţa, Ciobanu). Deschiderea se termină cu 
o scurtă conferință inaugurală, ținută de poetul Mateevici în le- 
gătură cu cursul său de istoria literaturii şi cu lectura câtorva 
poezii ale sale. Auditorul, în majoritatea lui, primeşte totul cu 
răceală şi îngrijorare. 


23 iunie - Dovedindu-se neîndestulători ca număr lectorii 
basarabeni în fața numărului mare de cursişti din toată Basa- 
rabia, iar moldovenii nebasarabeni din Bucovina „eliberată” în- 
târziind să-şi facă apariția, Comisia şcolară se vede constrânsă 
a accepta participarea la cursuri a celor doi profesori ardeleni. 
Președintele Herţa face, în ședință, cuvenita mustrare celor ce 
poartă vina că azi profesorii nu sunt îndestulători. Sunt invitaţi 
profesorii O. Ghibu şi R. Cioflec, ba şi Gh. Aslan, profesor din 


Bucureşti. 
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Dar profesorii basarabeni Şt. Ciobanu şi N. Popovschi de- 
clară, în numele lor și al altora absenți, că se retrag pe motiv, 
mărturiseşte unul, că ar fi puşi în inferioritate. 

Reuşesc să-l determin pe Ştefan Ciobanu să revină, prevenin- 
du-l asupra răspunderii ce-şi ia față de ideea cursurilor, lăsân- 
du-i de astă dată pe „români” singuri. 

Şi astfel, până la sosirea „moldovenilor nebasarabeni” din 
Bucovina, „românii” vor fi nevoiţi să țină cursul de limbă cu 
câte două grupe, împreună cu basarabenii Şt. Ciobanu, preot 
M. Berizovschi, Al. Mateevici, 1. Frățiman şi dr. Elena Alistar 
(ultimii trei pe scurtă vreme, reclamaţi de front, având o însăr- 
cinare la Odesa etc.). 

S-a urcat la 400 numărul cursiştilor (de la 300 câți fuseseră 
prevăzuţi) şi se fixează un adaos de ajutor învățătoarelor cu copii 
mici. 

O delegaţie va ruga pe Paul Gore să-şi retragă demisia din 
preşedinţia Comisiei. 

Un membru, în numele Comisiei, va saluta Congresul Învă- 
țătorilor din județul Chişinău. 


25 iunie - Vladimir Herţa e ales preşedinte al Comisiei şco- 
lare moldoveneşti, în locul lui Paul Gore, după ce stăruințele de- 
legaţiei n-au avut rezultatul dorit. 

Comisia şcolară decide: 

1. Ca la terminarea cursurilor să se dea fiecărui participant 
un certificat, pe baza frecvenţei şi a unui examen ținut în fața 
unei comisii alcătuită din profesorii grupelor, reprezentanții 
cursiștilor înșiși, ai Zemstvei, ai Asociaţiei Învățătorilor Moldo- 
veni și ai Sfatului deputaţilor soldați și țărani moldoveni. 

2. Acei cursişti care nu pot şedea până la sfârşitul cursurilor 
(două luni) pot pleca și mai înainte, dacă se simt pregătiți să sus- 
țină examenul. 

Ambele aceste hotărâri Comisia școlară le ia după discuții 
aprinse. Câţiva dintre învățători, colaborând cu unii din Comi- 
sie, plus oculta rusească, au purces să submineze cursurile tocmai 
în ceea ce le asigură continuarea și rosturile lor adevărate: Exa- 
menul. Să nu fie examen! După ideile revoluţiei e inadmisibil... 
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Și, încă, examenul să-l facă singur lectorul, asistat abia de un 
membru al Comisiei! 

Apoi două luni e mult... Oamenii au acasă gospodării, fami- 
lii, ba trebuie să lipsească de la propaganda revoluționară, atât 
de necesară ideilor revoluţiei în norod. Argumentele prind... în- 
vățătorimea ameninţă să părăsească Chișinăul. 

Comisia - adică majoritatea membrilor Comisiei, înspăi- 
mântaţi la ideea unei lichidări — cedează până la ultima limită în 
amândouă punctele. Încurajaţi însă de concesiile Comisiei, cei 
din afară de cetate vor continua asaltul. 


28 iunie — Una dintre grupele mele furnizează, pentru agita- 
ţia împotriva duratei cursurilor şi examenelor, adică împotriva 
cursurilor, pe cei mai înverșunaţi; între ei bulgarul Buciușcan, 
ajuns mai pe urmă, cu aceleași dispoziții, deputat în Sfatul Ţării, 
iar de câțiva ani cu un rol important în conducerea Republicii 
Moldoveneşti din Ucraina. Cu el fac cor alții mai slabi de înger... 

Portul acestor aproape cincizeci de dascăli și dăscălițe se de- 
osebește mult de al lumii dăscăleşti din restul Europei: tunici 
încheiate la gât, din postavul sur al industriei de război, ori bluze 
albe; toți fără guler, nici măcar sub gulerul tunicii sau bluzei - și, 
fireşte, fără cravate, ca şi loan Inculeț, președintele de mai târziu 
al Sfatului Țării... Învățătoarele, fără fard, fără lux, cel mai ade- 
sea cu o legătură simplă pe cap. 

Buciuşcan vorbeşte destul de bine limba moldovenească, în- 
văţată în satul orheian în care profesează. Așezat într-o bancă 
din față, ascultă, pândește cu atenție încordată, strângând cu 
energie buzele sub mustăţile-i aproape blonde, dar nu atât pen- 
tru ca să cunoască ceva, cât pentru ca să poată interveni prompt 
cu râsul ironic, când lectorul ar face propaganda „românească... 

Pe unii îi indispune afirmaţia că alfabetul latin, pe care ro- 
mânii l-au adoptat de peste o jumătate de veac, are buchii mai 
puţine care se scriu și mai uşor decât cele rusești, că sunt, de 
altfel, slavi care de mult au adoptat şriftul latin sau că între lim- 
ba norodului moldovenesc din Basarabia şi a celui de cea parte 
a Prutului nu e nicio deosebire, cel mult un plus de elemente 
rusești din terminologia administrativă, juridică, militară în 


131 


Basarabia — şi un plus de altă obârşie din aceleaşi domenii ale vie- 
ţii, dincolo... Dar am în grupă și 15 din județul Sorocii (şi acum 
înțeleg pentru ce acest județ a dat Basarablei atâția luptători 
naționaliști). Poate unul-doi să fie şovăitor. Toţi ceilalți au venit 
de acasă bine dispuşi pentru ideea şcolii moldovenești... 

După patru-cinci zile, în toate grupele o însemnată minori- 
tate a învăţătorilor se simte apropiată sufleteşte de lectorii „ro- 
mâni”, împotriva cărora se făcuse şi se face propagandă și de la 
care statul profită adeseori mai mult decât de la ceilalți. Totuşi 
foarte puţini sunt aceia care să-şi imagineze măcar că naționali- 
zarea şcolii primare din Basarabia s-ar putea face pentru Româ- 
nia. România mică cel mult ar putea să capete o revoluţie, dar 
nu Basarabia. 

Urmează regulat la cursuri și o membră a corpului didactic 
secundar supranumerară și... fără drept la examen: dra Antoni- 
na Gavriliţă. 


29 iunie - Comisia şcolară moldovenească, cu privire la un 
articol provocator îndreptat împotriva cursurilor de către coti- 
dianul Bessarabskaia jizn, decide: 

Articolul, vizând şi pe cursişti, se cuvine să răspundă dânşii 
ori comitetul lor, aducând, în chestia cursurilor, lumina deplină 
necesară pentru public. 1 se cere lui Al. Schmidt ca, în această 
chestiune ce atinge Zemstva, să intervină prin cotidianul Svobod- 
naia Bessarabia, dirijat de el şi susținut din fonduri publice. Cauza 
cursurilor rămâne însă fără apărare, după cum era de prevăzut. 

Nou asalt al delegaților de învățători din Comisia şcolară în 
chestia duratei cursurilor şi examenelor. Comisiunea reuşește să 
rămână la hotărârile anterioare, accentuându-le din nou... 

Se mai hotărăşte: 

A se ruga Uprava orășenească să rezerve, cu începutul nou- 
lui an şcolar, câteva din școlile primare ale Chişinăului pentru 
moldoveni (Zemstva gubernială întreţine la cursuri vreo 20 de 
învățători ai capitalei basarabene). 

Comisia şcolară moldovenească de pe lângă Zemstva guber- 
nială cere acestei Zemstve să rezerve ori să deschidă pe seama 
moldovenilor două ghimnazii [licee], unul de băieţi, altul de 
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fete la Chişinău. De asemenea, câte o ghimnazie la Soroca, Bălţi, 
Bender și Orhei. 

Cere să se creeze pentru toamnă posturi de instructori pri- 
mari (un soi de revizori) în fiecare judeţ. 


3 iulie — De câteva zile simțim intens pulsaţia vieții satului 
basarabean. O poartă cu dânșii învățătorii, fiecare câte ceva din- 
tr-însa. Acolo lumea e uluită și confuză, dar totuşi preocupată 
de pământ şi voie — în primul rând de pământ, pe care pe alo- 
curi l-a şi luat fără voia proprietarului sau a vreunei autorități — 
şi mai e preocupată de mir, adică „pace”, de sfârşitul bătăliei... 
Nicolai Ftoroi [ţarul, n.n.] mai că a fost scos de pe ordinea zilei. 


4 iulie - A început un asalt organizat, sistematic, al cursiş- 
tilor împotriva lecţiilor de istorie şi literatură românească, îm- 
potriva examenelor şi împotriva cursurilor înseși. Azi, pentru a 
doua oară, pauza dintre lecţiile de limbă și cursul general de lite- 
ratură și istorie se transformă în miting. Fiodor Ivanovici Neaga, 
directorul cursurilor, ne convingem că joacă pe două cărți: şi 
cu învățătorii, şi cu noi, ceea ce înseamnă împotriva autorității 
Comisiei şcolare, împotriva cursurilor. Sunt, de bună seamă, în 
Comisia școlară câţiva profesori care ar fi mai loiali față de co- 
misiune, mai devotați şcolii româneşti decât Fiodor Ivanovici. 
În schimb însă, el are întrunite câteva calități indispensabile 
unui director de cursuri: energie, răbdare, şiretenie, dacă nu 
chiar inteligență, care, sincer puse în serviciul interesului na- 
ţional, ar fi de un folos netăgăduit. Fiodor Neaga e personajul 
tipic care merge cu curentul. Înainte de revoluție nu mersese 
cu democraţia revoluționară a intelighenței ruseşti şi, curând 
după răsturnare, revoluționarii erau cât pe ce să-l „detroneze” 
din catedră. Chiar la închiderea cursurilor nu se gândeşte Fio- 
dor Ivanovici: nu-i așa înstrăinat de moldoveni. Urmăreşte 
însă scurtarea lor, desființarea examenelor, eliminarea istoriei 
şi literaturii din program şi dominarea situaţiei. Nu va da asalt 
împreună cu învățătorii, dar la mitingurile care înlocuiesc de 
fapt ora de istorie sau literatură el va vorbi o jumătate de ceas 
în rusește, ca toţi oratorii cursiști, ca „să liniştească spiritele...” 
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Nu va pretinde niciodată respectul hotărârilor Comisiei ori al 
angajamentelor anterioare luate de învățătorii înșişi, ci cuvinte- 
le sale vor cuprinde până la sfârşitul orei de istorie apeluri, ace- 
leași apeluri către învățători să se liniștească și să-şi formuleze 
dorinţele spre a fi aduse la Comisie; vor lua cuvântul alții, va 
interveni iar, apoi se va duce la Herţa ori la Comisie să declare 
că el nu mai poate, că el „leapădă” direcţia... că „învățătorii nu 
vreau istorie”, „nu vreau literatură” etc. 

Tot azi în cancelaria lui Paul Gore, Alexandru Schmidt, „ele- 
vul” meu de românește, îmi propune să convocăm pe seară o 
adunare a tuturor cursiştilor în sala Upravei, spre a discuta cu 
ei chestia lecţiilor de istorie şi literatură românească... I-am răs- 
puns numai cu mirarea mea. 


7 iulie — Se citeşte în Comisia şcolară declaraţia orzanizaţiei 
militare moldoveneşti din Odesa privitoare la școala naţională și 
la renașterea națională prin revoluţie. Comisia ia cu satisfacţie la 
cunoştinţă și va răspunde. 

Fiind prea mic pentru Basarabia numărul de patru sute de 
învățători pregătiți la cursurile de vară pentru şcoala naţiona- 
lă, se hotărăște deschiderea unui curs de un an pentru anumite 
elemente şi a unui nou curs de o lună, în septembrie, pentru altă 
serie de învățători. 

În legătură cu deschiderea şcolilor secundare, se decide tri- 
miterea unei comisii în Bucovina, pentru a studia organizarea 
şcolii secundare românești şi minoritare în genere (Şt. Ciobanu, 
Al. Schmidt). 

După repetate dezbateri, se alege o comisiune care să se ocu- 
pe cu ideea și mijloacele de înfăptuire pentru aducerea în Basa- 
rabia a tuturor intelectualilor moldoveni risipiţi prin guberniile 
îndepărtate ale Rusiei. 

Se mai hotărăște a se face paşii necesari pe lângă una dintre 
universitățile Rusiei mici (Odesa, Kiev), pentru a se crea o Cate- 
dră de limba şi literatura română și alta de istorie. 

Se hotărăşte înființarea unei clase de aplicaţie pentru servi- 
ciul cursurilor, utilizându-se fie grădina [grădinița, n.e.] de co- 
pii, condusă de dra Bocănescu, membră în Comisia şcolară, fie 
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soldaţi din roțile moldoveneşti. Pentru aceștia din urmă se hotă- 
răște deschiderea de cursuri de adulți. Multe hotărâri, și lipsesc 
oamenii pentru executarea lor. 


9 iulie - De dimineaţă au sosit cu vaporașul pe Nistru și cu 
buzunarele golite de hoţi profesorii bucovineni Gheorghe To- 
fan, Liviu Marian şi Ovid Ţopa. Pasagerii a două trăsuri au fost 
de aproape percheziționați de o ceată înarmată. Noi răsuflam 
uşurați că totuși au venit măcar așa, căci terenul de activitate 
lărgindu-se mereu, e nevoie de cunoscători ai limbii literare în 
vorbire şi în scris — de profesori şi iar de profesori. Curând sunt 
luaţi şi în Comisiune prin cooptare. 

La noi atacuri ale ziarului Bessarabskaia jizn împotriva 
cursurilor moldovenești răspunde, în sfârşit, o grupă de învăță- 
tori în Svobodnaia Bessarabia. 


14 iulie — La şedinţa Comisiunii şcolare, nou asalt al delega- 
ției cursiştilor pentru scurtarea cursurilor şi desființarea exame- 
nelor. Pentru a înnămoli această nouă încercare, ce are ca ultimă 
țintă lichidarea cursurilor, Comisiunea adoptă unanim propu- 
nerea lui Simion Murafa: în niciun sat moldovenesc nu se va mai 
putea face predarea în rusește. Hotărârea aceasta neașteptată, dar 
atât de în spiritul ideilor revoluționare, încât împotriva ei nu se 
poate protesta, face să amuțească pe provocatori. Lupta lor împo- 
triva examenelor are ca țintă nemărturisită a nu se crea între în- 
văţătorii din Basarabia categorii tranşant deosebite prin examen 
şi, astfel, a se putea continua învățământul pe rusește, până ce se 
va vedea ce mai e cu revoluţia... Hotărârea luată însă de Comisie 
este conformă cu principiile revoluţiei, care curge încă... „Destul 
cu ruseasca!” a încheiat Murafa. „lar dacă nu s-or găsi învățători 
îndeajuns să vrea examen, om închide şcolile pe un an de zile. 
Am avut zeci de ani o școală care n-a adus niciun folos pentru 
norod. Ce-are să fie de-om mai aștepta un an școala noastră!?...” 


15 iulie — La deschiderea cursului general de literatură, mi- 
noritatea gălăgioasă și terorizantă primeşte cu scandal hotărâ- 
rea luată de Comisie, la propunerea lui Murafa. Se constată deci 
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lămurit că multora nu le trebuiește şcoala moldovenească şi au 
venit la cursuri — cu cheltuiala Zemstvei! — ori ca să pună toa- 
te piedicile, ori, dacă nu pot lichida cursurile, să nu lipsească... 
Comunicarea hotărârii le-o face profesorul Hammer, secretarul 
cursurilor, Fiodor Ivanovici Neaga lipsind din cauza unei in- 
dispoziţii... Indispoziţie foarte probabil diplomatică, deoarece 
dăduse asigurări învăţătorilor că nu va fi examen, iar după mă- 
sura radicală, concretizată în propunerea lui Murafa, neputând 
să-și mai continue jocul, îi convine și mai puţin să fie purtătorul 
unui așa cuvânt al Comisiei către cursiști. 


17 iulie — Grupa de scandalagii, târând cu ea alți cincizeci de 
învățători, scoate în sala eparhială şi în numele tuturor cursiști- 
lor o rezoluţie fără nicio motivare, care cere suprimarea exame- 
nelor, închiderea imediată a cursurilor şi bani de drum... 

Încep să iasă în coridor pentru plecare. 

Noi, lectorii „români”, de obicei, evităm de a interveni în 
asemenea cazuri, spre a nu da loc la alte provocări. Arme cu un 
singur tăiș rămân doar fermitatea în gesturile Comisiei școlare, 
unde putem colabora în ședințe, şi mai util în afară, ca și demer- 
surile în numele organizaţiilor militare moldovenești (Odesa și 
Frontul românesc), care întotdeauna ne stau la dispoziţie şi care, 
utilizate cu economie, își produc întotdeauna efectul (Crihan în 
numele Odesei şi o dată Pântea de la Frontul românesc). 

Azi însă cele văzute m-au scos pur şi simplu din sărite și am în- 
trebat pe o mână de agitatori cinici ieşiţi în coridor şi îndemnând 
și pe alții să plece dacă ei își fac acum treburile lor proprii ori pe 
ale norodului. „Du-te în România!” fu replica învățătorului rus... 
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Atmosfera ajunsă la această tensiune extremă nu mai poate 
continua. Comisiunea şcolară luase, la propunerea lui Murafa - 
şi încă unanim -— o deciziune care ne făcuse să sperăm în potoli- 
rea spiritelor şi continuarea muncii în liniște, cel puţin ultimele 
trei săptămâni ce mai rămân. Dar tocmai această hotărâre pro- 
vocase îndârjire şi se mai găsea câte cineva s-o atace pe ascuns. 
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Provocatorii ajunseseră până acolo încât, în conciliabulele lor, 
au propus să se ceară arestarea lectorilor „români”. 

În pripă se convoacă, pe seară, Comisia şcolară, cursurile fi- 
ind amenințate cu o lichidare tristă. Și ar fi păcat ca din aceste 
zile de libertate şi anarhie crescândă ideea naţională românească 
să nu se aleagă măcar cu această piatră pusă la temelia învăță- 
mântului popular: câteva sute de învăţători acum, alte sute la 
toamnă, pregătiți, de bine, de rău, de a purta învățământul în 
românește. Începutul, tradiția făcută din primul an, școala pri- 
mară moldovenească va rămâne şi se va dezvolta, oricare ar fi 
regimul ce s-ar statornici în Rusia. 

A fost numai un început de ședință regulată, la care participă 
şaisprezece delegați ai învăţătorilor (jumătate ruși și bulgari), care 
pretind să ia parte la dezbateri numai cu drept de vot deliberativ. 

— Atunci nu mai e nevoie de dezbateri, le-a replicat preşedin- 
tele Herţa. Noi, membrii Comisiei, suntem numai unsprezece... 
Daţi rezoluţiile d-voastră şi am isprăvit... 

Derutaţi pe un moment de replica președintelui, provocatorii 
se reculeg foarte curând. 

Oricât se face apel la ideile revoluției, spre a chema la dato- 
rie pe învățătorii turbulenţi, autoritatea Comisiei școlare nu se 
poate sprijini numai pe aceste idei, câtă vreme interesele unei 
însemnate minorități dintre învățători sunt împotriva învăță- 
mântului național. Pe de altă parte, modesta înjghebare militară 
moldovenească - 11 drujini [companii], alcătuite din soldaţi de 
la Odesa spre a face poliția județelor basarabene -— e la începu- 
tul ei și nu înfătişează o amenințare destul de serioasă pentru 
provocatorii care nu uită că Chișinăul singur are peste 40 000 
de soldați ruși. În numele acestor drujini, praporşcicul Anton 
Crihan, „inspectorul” lor, reușise odată să potolească pe turbu- 
lenți la Casa eparhială, cu ocazia unuia dintre mitingurile care 
înlocuiau cursul de literatură. 

Lui Herţa nu-i mai rămâne decât să ridice ședința. Socoteşte 
însă mai util să o transforme într-o întrunire publică, ale cărei 
hotărâri n-ar angaja oficial Comisiunea. 

Sunt peste o sută de învățători în sala mare a Zemstvei guber- 
niale şi mitingul ține de la opt seara și până la două și jumătate 
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după miezul nopții. De o filosofică şi creştinească îngăduință 
față de toţi „oratorii” şi cu mult tact, președintele reușește să-i 
facă a pluti în absurd, dacă nu chiar să se umple de ridicol în 
ochii unei părți dintre turbulenţii „nevinovaţi”, care încep astfel 
să se dezmeticească. 

Doar la primul cuvânt, preşedintele are un limbaj aspru pen- 
tru turbulenți: când declară că îi e ruşine să citească rezoluţia lor 
şi când pe învățătorul rus T., care întrerupe mereu, îl întrebă de 
ce naţionalitate este și dacă nu i se pare că treburile moldoveni- 
lor trebuie să şi le rânduiască moldovenii singuri. 

Un ceas şi jumătate de dincolo de miezul nopţii se înşiră și 
se reiau argumentele şi îndemnurile străbătute de emoție ale lui 
Herţa. Totul e însă zadarnic pentru cele câteva instrumente ale 
unor mâini nevăzute. „Nu știu ce să vă mai spun - imploră Her- 
ţa ajuns la marginea resurselor —, ar trebui să plâng ca un copil.” 

La chestiunea duratei cursurilor însă, cei câțiva provocatori 
cedează față de atmosfera creată în masa din sală. 

Dar față de hotărârea luată unanim în ședinta de la 15 iulie 
a Comisiei de a se deschide în satele moldoveneşti școli numai 
în moldoveneşte, vedem cu uimire că îndărătnicia învăţătorilor 
este secondată de doi membri ai Comisiei: directorul cursurilor, 
Fiodor Neaga, declară că n-a fost de părerea Comisiei în ședința 
de la 15 și arhimandritul Gurie se declară, simplu, de acord ca 
în primul an să se mai admită învățătura pe rusește, în satele ai 
căror învățători n-au putut urma la cursuri și trece examenul. 
Schimbarea de atitudine a clericului statornic, devotat ideii na- 
ționale, se produsese de bună seamă din pricină că, nestând în 
contact cu fracțiunea naționalistă a Comisiei, nu și-a putut da 
seama, în primul moment, de pericolul pe care-l ascunde acest 
principiu: admițându-se continuarea pe rusește în unele sate 
moldoveneşti, se pierde şi punctul câștigat în ce priveşte durata 
cursurilor şi examenul. 

Pleacă majoritatea, adică pleacă toți. 

Herţa, palid, se uită împrejur, Murafa fierbe lângă mine... 
Cere cuvântul! Și cuvintele lui cutremurate de revoltă sunt des 
întrerupte de provocatori, care se declară chiar jigniți — și Mu- 
rafa propune: 
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„Şcolile în satele moldovenești, învățătorii care n-au putut fi 
la aceste cursuri, nu se vor deschide deloc, iar învățătorii lor vor 
putea urma cursurile de toamnă: leafa învăţătorilor însă să se 
plătească până când şi lor li se vor putea da cursuri și examene. 
Poporul acesta, adăugă Murafa, după propunere - a plătit până 
acum ca să i se facă rău cu o limbă străină, va putea plăti acum, 
pe câteva luni, câțiva învățători ca să nu i se mai facă rău”. 

Scandalagiii sunt dezarmaţi, mai cu seamă după formularea 
şi mai menajantă a preşedintelui. 


18 iulie - Revenind pe la două după prânz acasă, mă întâm- 
pină gazda și-mi spune că Paul Gore m-a căutat o dată, m-a cău- 
tat a doua oară și că a revenit a treia oară și că mă roagă mult 
să-l caut la cancelarie sau acasă îndată ce pot. Îmi dă şi-un bilet... 

Trebuie să fie ceva prea serios — îmi zic — şi mă întorc din 
ușă. Mă aşteaptă... El mă întâmpină în ușă... Asta înseamnă că 
se plimbase agitat în așteptare. 

N-am vreme să-i fac întrebare nici măcar in ochi. 

Îl revoltă o mare cutezanță: Rada ucraineană s-a adresat că- 
tre Uprava Zemstvei guberniale și cere Basarabiei să trimită de- 
legați. Colegiul Upravei a hotărât să răspundă în mod demn, ca 
să le ia pofta unor asemenea gesturi. Membrii colegiului s-au 
învoit chiar ca răspunsul să fie în românește. M-a căutat să mă 
roage.. Vrea să fie româneşte corect... 

În tremurarea vocii sale e revoltă, e jignire, e și îngrijorare. 
Vrea să răspundă iute, iute, să se descarce de o povară, să-și spele o 
proprie dezonoare... Cum va fi pus chestia în colegiu, ca să obțină 
această formă de răspuns, nu știu... Sigur însă este că acolo n-a pu- 
tut să dea drum revoltei aşa cum înțelegea el, iar, întors în birou, 
nu putea face, până la venirea mea, decât să-l măsoare în lung. 

Amintind trecutul de slavă al provinciei în vechea Moldovă, 
ca şi caracterul național de azi, răspunsul Zemstvei guberniale 
arată surprindere și cere să se lase Basarabiei singure grija des- 
tinelor ei. 

Fără îndoială că, în esență, răspunsul Zemstvei guberniale 
a Basarabiei se va fi cunoscut la Kiev, mai înainte de cel sosit 
oficial. 
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Totuși când vor fi văzut chiar textul oficial cu șrift latin, se 
vor fi edificat desăvârşit, mai înainte de a fi apelat la un tradu- 
cător, care să le dea putinţa să-l savureze postate cu postate... 
[bucată cu bucată; parte cu parte, n.n.]. 

Destul că altă corespondență n-au mai avut... 


20 iulie - Comisia şcolară decide publicarea în marile coti- 
diane rusești de peste Nistru a unui apel către intelighenția mol- 
dovenească răspândită în Rusia, prin care ea să fie îndemnată a 
se întoarce în Basarabia, pentru a se pune în slujba intereselor 
naţionale, în diferitele ramuri de activitate. 

Tot astăzi s-au început (sub conducerea mea) lecţii practice 
ale învăţătorilor cursiști. Ne servim de zece-cincisprezece co- 
pii din orfelinat; vârste şi niveluri intelectuale diferite. Scoşi din 
laboratorul rusificării, copiii aceştia cad uluiți în noul mediu: 
peste o sută nacealnici, care vorbesc și moldovinește, stau cum 
pot în picioare, ei, copiii, stau în bănci, iar cu ei se vorbește nu- 
mai moldovinește... Deodată ei nu pot pricepe și n-au să priceapă 
curând, or să spună și celor rămași la orfelinat: aceia au să pri- 
ceapă și mai puțin și au să dorească să se plimbe ca ceilalți, acolo 
unde se face şcoală pe moldovinește şi se îngrămădesc atâţia uci- 
teli și ucitelniţe, ca să se uite la ei... 

Ochii mari, speriați la început de schimbarea bruscă de mediu, 
rămân mereu cercetători. Graiul lor, însușit din fragedă copilărie 
de la o mamă aproape uitată ori uitată cu totul, e sărac, împuținat 
de anii orfelinatului străin, pravoslavnic... De aceea ezită, răspund 
fără curaj la întrebări făcute în limbajul personal, variat, al pro- 
punătorului. Dar contactul sufletesc ușor se stabileşte cu învățăto- 
rii care vorbesc limba curată, așa săracă, a ţăranului moldovean. 
E un element nou, înviorător, în viața cursurilor... Contactul cu 
realitatea vie a școlii este pentru unii învățători un reconfortant. 

Criticile şi discuţiile ce au loc după lecţii cresc și ele acest plus 
de viață... 


21 iulie — Sosesc în Chișinău patru regimente de cazaci de 
Don şi Usuri. Ofițerii lor ţin să spună că au venit să potolească 


agitația națională moldovenescă... 
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Ei mai păstrează ceva din fosta disciplină a armatei împără- 
tești. Se deosebesc, cel puțin, de restul armatei rusești prin aceas- 
tă viziblă manifestare exterioară a disciplinei. Soldaţii - cu bo- 
gatele lor şuvițe de păr blond ieşite de sub furajcă, obişnuit de 
acea parte de care şi caii lor își poartă coamele -— își salută cu 
ostentaţie ofițerii... Gestul și privirea arată că ei salută fiindcă 
vor, şi sunt mândri că ei tot mai vor, spre deosebire de ceilalți... 


22 iulie - Despre intenţiile Radei ucrainene față de Basarabia 
şi despre atmosfera din Kiev aduce informaţii mai ample Vladi- 
mir Cristi, sosit din capitala Ucrainei, și le face cunoscut cercu- 
rilor moldovenești și minoritare din Basarabia. 

Încercarea celor de la Kiev de a întinde mâna asupra Basa- 
rabiei preocupă acum toată lumea politică a guberniei rămasă 
izolată, dar mai cu seamă pe moldoveni. O adunare a reprezen- 
tanților diferitor naționalități dă lui Vladimir Herţa mandatul 
de a compune comisiunea alcătuitoare a Sfatului Ţării... 


23 iulie - După şedinţa din 17 iulie, scandalagiii de la 
cursuri s-au mai potolit. Agitația nu mai trezeşte îndestulător 
ecou în rândurile învăţătorilor. S-a scurs mai mult de jumăta- 
te din timpul de studii; de bine, de rău, se încheiase un fel de 
contract între învățători şi Comisia școlară, admițându-se, apoi, 
pentru 20 iulie, examen celor ce se simt pregătiți, unii dintre 
gălăgioşi reuşesc ori cad, dar pleacă... Dar par a mai fi și alte mo- 
mente. Ofensiva armatei rusești, urnită cu apeluri şi discursuri 
de ale lui Kerenski s-a sfârșit, în Galiţia, lamentabil cu agravarea 
încă a indisciplinei. Unităţile ruseşti în debandadă caută inami- 
cul înăuntrul Ţării, pradă, incendiază, ucid. Începe a fi invadat 
Hotinul... Învățătorii din acest ținut se gătesc [se pregătesc, n.n.] 
să plece. Pe de altă parte, semn de întrebare la Mărăşeşti, chi- 
nuitor pentru ruși și rusificați. Dacă vine neamțul, nu mai ai ce 
face cu școala rusească -— face el aici, ce-a făcut în Polonia. Se ţin 
românii, e tot rău... Înseamnă că ei mai au armată, când rușii nu 
mai au... Pe de altă parte, și încercarea Radei ucrainene de a-și 
întinde mâna ocrotitoare asupra Basarabiei nu convine decât la 
foarte puţine elemente, căci aceasta înseamnă că Rusia se duce... 
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Ţoate acestea sunt momente căzute, e drept, foarte recent în 
cumpănă şi a căror valoare și greutate o apreciază capete mai 
avizate. Dar capetele acestea avizate, care din culise au alimentat 
agitația de la cursuri, sunt acum „în pană”... 


24 iulie - Consfătuire moldovenească a unor reprezentanți 
ai Partidului Naţional la Herţa (Gore, Halippa, V. Cazacliu, 
V. Bogos) pentru găsirea unui principiu comun de reprezentare 
a diferitor neamuri în Comisiunea alcătuitoare a Sfatului Ţării. 
Cei mai tineri din partid, adică stânga, sunt pentru reprezen- 
tarea prin organizaţii — şi se propune chiar crearea, în pripă, 
a câtorva mari organizaţii (profesionale și politice). 

După ce însăşi organizaţia Partidului Naţional Moldovenesc 
este atât de palidă, doar formal alcătuită, fără să aibă măcar destui 
oameni pentru a o înviora, iată că mai trebuie întemeiate câteva 
organisme chiar în aceeaşi seară... Bază primejdioasă, căci unele 
organizaţii de pe hârtie ar putea fi uşor contestate de minoritari, 
care au organizaţii berechet, şi moldovenii să rămână în minori- 
tate cu tot numărul lor. Opinia lui Herţa și Gore, ca şi a mea, este 
să nu se abandoneze principiul procentualității. Paul Gore face 
apel aripii stângi a partidului ca, măcar pe zece zile, să înceteze, 
să uite, de se poate, orice resentimente provocate de deosebiri de 
opinii pe alte terenuri, pentru ca să se găsească uniţi, pe o bază 
comună, în vederea alcătuirii Sfatului Ţării. Se cade de acord. 


27 iulie — În Sala mare de la Uprava Zemstvei guberniale se 
adună Comisia întreagă, cu reprezentanţii tuturor naționalită- 
ților, pentru a discuta principiile de bază la alcătuirea Sfatului 
Țării. Au refuzat să participe cadeţii ruși care, azi, după dispa- 
riția reacţiunii țariste, înfățișează ideea unităţii ruseşti, inclusiv 
Dardanelele... A refuzat Schmidt, Kerenskian, membru în Parti- 
dul Libertăţii Poporului. 

Asist şi eu... În vremuri revoluționare întreg norodul poate 
„să prindă parte” la marile acte, dacă încape... 

Prezidează Herţa. Minoritarii sunt în păr şi vorbesc aproape 
numai ei. 

Moldovenii ori absentează, ori, de nu, mai mult tac. Pe Halippa 
l-a chemat la Soroca boala grea a tatălui său. Limba dezbaterilor, 
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se înțelege, ruseasca. La unii moldoveni poate să fie şi ceva tea- 
mă. Cei mai mulţi însă privesc cu neîncredere iniţiativa pornită 
din cercuri nu destul de revoluționare... Moldovenii par a avea 
sentimentul că elementul băştinaş al țării, cu așa porneală și cu 
tot numărul lui, va fi covârşit de ceilalți. 

Şi cu adevărat, după dezbateri până dincolo de miezul nopţii - 
la care rar participă, afară de președinte, vreun moldovean, iar 
limba lui se aude doar atunci când trebuie să se rostească nu- 
mele așezământului ce urmează să se închege, se ajunge doar la 
următoarea propunere a dnei dr. Griinfeld: să se trimită guver- 
nului din Petrograd o telegramă de protestare împotriva actului 
Radei Ucrainei. În telegramă se pomenește abia de autonomia 
culturală a Basarabiei... După serioase sforțări şi cu o slabă ma- 
joritate, reușește preşedintele Herţa să facă așa ca telegrama să 
plece la Petrogad cu autonomia politică şi teritorială a Basara- 
biei. 

Iar, târziu, în noapte, când e să se treacă la realizări mai con- 
crete, președintele, spre a evita hotărâri dăunătoare intereselor 
moldoveneşti, este nevoit să ceară o amânare a discuțiilor, „ți- 
nând seamă de timpul înaintat”... 

Obține amânarea abia cu un vot. 

Scăpaţi din impas, alcătuirea unui Sfat al Ţării se va amâna, 
dar se va impune ideea toamna, prin voința poporului majoritar 
sosit din tranșee cu un suflet nou, oțelit și adunat în Congresul 
Soldaților Moldoveni, la Chişinău, unde mai întâi el va procla- 
ma autonomia Basarabiei... Ceilalţi vor fi invitaţi la alcătuirea 
organului legiuitor. 


28 iulie — De atâtea zile, pe deasupra tuturor celorlalte griji, 
drama grozavă de la Siret ne ţine nervii în tensiune. Ştirile, adu- 
se de așa departe prin gazetele cenzurate din Iași ori de presa 
rusă, nu-ți pot da liniștea deplină, chiar când sunt optimiste. 
Lumea rusească ori rusificată de aici, deși bucuroasă de ţinerea 
în loc a germanilor, tace totuşi asupra faptului şi nu se prea vor- 
beşte ori scrie de Mărășești. 

Dar de la Iaşi auzim că trec bănci şi trec tezaure. Se așteaptă 
şi convoiul de refugiați ardeleni să treacă undeva, în Ucraina... 
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4 august — Am avut azi o zi grea, o zi mai mult a mea şi mai 
mult decât dușmană. De dimineaţă au trecut refugiații de la Iași, 
mi-au trecut cinci membri ai familiei în trenul refugiaților arde- 
leni spre Ucraina, fără să-i văd... 

O confuzie cu o telegramă de la Iaşi mi-a fost fatală: Ghibu — 
căruia îi telegrafiase din ajun profesorul 1. Mateiu: „Vin refugia- 
ţii” — confundând numele, transmis sluțit, al expeditorului, cu 
al ştab-căpitanului Cateli din Odesa, nu m-a mai anunţat, soco- 
tind telegrama venită de la Odesa... Şi am lipsit, ca și profesorii 
bucovineni... 

Nevăzându-mă la gară, tata a umblat orașul cu o trăsură în cău- 
tarea mea, zadarnic, şi-a plecat... Şi intenționam să-i rețin la mine... 

Nu ştiu cum am făcut în această zi orele de curs... Ca un şco- 
lar rău, aşteptam clopotul de ieşire... 


5 august - Drumurile Basarabiei sunt tot mai nesigure. Prăzi 
și omoruri, deși nu ating proporţiile celor din marile orașe ale Ru- 
siei, unde cazurile de linşaj [samosud] sunt la ordinea zilei — se în- 
mulțesc săvârşite fie de militari, fie de civili — în sate ca şi în oraşe. 

Sunt tot mai frecvente călcările soldaților în locuinţe, unde, 
strigând ruki verh [mâinile sus], fac percheziție generală celor 
din casă. Măşti nu mai folosesc de multişor. Ziarele rar le înre- 
gistrează isprăvile, spre a nu alarma publicul şi a nu încuraja pe 
ceilalți... 

Mai alaltăieri - mi s-a spus — un cazac chefliu, pe Armean- 
skaia uliţa, taie cu sabia capul miliționierului [sergent de stradă], 
fiindcă i-a făcut observaţie; azi de dimineață descopăr însumi 
un cadavru zdrobit sub gardul din Piața Libertăţii. La prânz, ci- 
neva cere grabnic să vorbească lui Herţa, pe când sta la masă. 
E marinarul Gafencu şi aflăm că la Hidighiş sătenii, în apărare, 
au ucis un cazac şi că o sotnie întreagă a pornit din Chişinău 
asupra satului. Intervenţii ale lui Herţa prin telefon la comisarul 
gubernial, la Comitetul împlinitor al soldaţilor şi lucrătorilor... 
Cu mare greu, cazacii sunt întorși din drum. 


6 august — Cunoscutul Ilie Cătărău s-a aşezat, de cinci-şase 
săptămâni, în capitala Basarabiei. I-am zărit silueta. O singură 
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dată până azi, statura lui dominantă fără rival, am văzut-o pe 
Alexandrovskaia (căci „operează” de la hotel). Am reușit să-l evit 
intrând în cofetăria „Iumanov”. Fusesem contemporani la Uni- 
versitate, în București. 

O seamă dintre noi ştim cu ce proiecte a venit: să colaboreze 
de aici la dezlănțuirea revoluției în Moldova. 

De două ori însă o învățătoare din grupa mea (orheiană, ve- 
rişoară a lui Cătărău) îmi transmite rugămintea să-l vizitez la 
hotelul „Londra”. 

Am tot amânat-o - fără a o refuza - pretextând ocupaţia prea 
multă, deocamdată. Dar ieri am citit manifestul lui în româ- 
neşte, trimis în multe exemplare la sediul Partidulul Naţional 
Moldovenesc şi răspândit și în oraş în amândouă limbile. Azi 
am fost la el cu Simion Murafa (întâlnit în ajun la Herţa, unde 
am și propus această vizită, de acord cu Herţa şi Gore). 

Locuieşte (în) cea mai bună cameră din faţa scării, la etaj, 
este acasă și, imediat după primirea cărții de vizită, îmi iese 
înainte. 

Buna dispoziţie i se mai temperează o idee, când vede doi... 

Un colț întreg al camerei ce dă spre grădina Soborului e ocu- 
pat cu maldăre din manifestele lui şi cu altă „literatură”... 

- Aş fi dorit să te văd mai de mult... 

- Să mă ierți, am fost prea ocupat -— şi în plus, griji familia- 
le. Dă-mi voie să-ți prezint pe un prieten al meu, basarabean, 
dl Simion Murafa... Ţi-am citit manifestul și vin la dumneata cu 
sentimente amestecate. 

- Fi, dumneata n-ai trebuință de manifeste, căci ştii ce este 
România... 

- Şi dl Murafa o cunoaşte. Are o coloană sanitară la Oituz. 
Dar, mai întâi, a porni azi aşa ceva şi încă din Basarabia, care și 
altfel este sufletește destul de izolată de restul românismului... 

- Sunt oameni și dincolo de Prut... Deocamdată totul e în 
pregătire. 

— Se poate... Dar... dacă nu sunt indiscret... cine dintre per- 
soanele cunoscute mie? 

Ochii încep a-i aluneca la dreapta, la stânga. Prezenţa lui 
Murafa acuma e jenantă. 
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- Nu pot să-ţi spun, deocamdată... 

Îl asigur de discreția mea și chiar de a lui Murafa... 

- E şi Octavian Goga... e Leonte Moldovanu... 

Şi citind pe fața mea îndoiala: 

- Îţi spun... 

- Nu pun la îndoială... Este însă, după credința mea, o încer- 
care plină de riscuri pentru românism. Și, fiindcă te știu naţio- 
nalist, îți spun: am presimţirea că are să-ți pară rău... 

- Niciodată! 

- În multe privinţe ai dreptate!... Dar noi încă nu suntem un 
popor, fiindcă nu suntem o ţară; ba nici ce-am fost ieri nu mai 
suntem... Din această răsturnare s-ar putea să iasă nu ce vrei 
dumneata, ci tocmai ce era să înfăptuiască Austria cu țarismul — 
dacă acesta mai trăia: o Rusie până la Carpaţi şi o Ungaro-Bul- 
garie dincolo de Milcov și de Dunăre. Cred că o aşa perspectivă 
te-ar pune pe gânduri... 

Aproape de despărțire, Cătărău încearcă, se pare, un regret 
că s-a întins la vorbă. Eu schimbai subiectul vorbindu-i câte ceva 
despre cursuri. 

L-am mai văzut la sfârşitul toamnei în Sfatul Ţării — nu de- 
putat. Dar, ajuns comandant ales al garnizoanei Chişinău, prin 
polcul moldovenesc, în care se înrolase şi pe care reuşise să pună 
stăpânire prin propagandă, ocupa adesea ultima bancă din şirul 
de bănci ale Blocului Moldovenesc, cu trei revolvere la cingătoa- 
re și o gardă de câţiva soldaţi în coridor... 


CEI DINTÂI CĂZUȚI 


După cinci luni... Se încheiase întâia serie a tulburatelor 
cursuri pentru învăţători. Ne bucurăm însă - respirăm ușu- 
raţi: în sfârşit vom avea, de la toamnă, în Rusia revoluționară, 
învățământ moldovenesc în trei sute-patru sute de sate basa- 
rabene... Ba, de se va putea înfăptui proiectul Comisiei şcolare 
de a deschide pe toamnă o altă serie - și în mai multe centre -, 
atunci... 
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Și după această postate sfârșită, întâlnind pe Andrei Hodo- 
rogea în stradă, mi se proțăpește înainte, în atitudine imperativ- 
categorică: 

- De-amu trebui să merjeț... 

„Noi, „lectorii români”... la vie la dânsul. La vie... să-i facem 
plăcerea: o atenție din parte-i pentru munca săvârșită de noi în 
slujba Basarabiei. 

- Trebuie neapărat mâine să plec în Ucraina, să văd ce e 
cu așezarea părinților, să-i aduc dac-oi putea - i-am răspuns 
aproape rugător, cu mina omului care-i gata să-și calce o făgă- 
duială. 

- Ei! Încă o zi, ce-i? stărui Hodorogea, continuând cu eloc- 
vența mută a ochilor mici, atât de buni și nefățăriți [nefăţarnici, 
cinstiţi, n.n.], că nu-ţi fugeau niciodată de sub privire... 

Se ţintuise înaintea mea și, ca să nu-l pot refuza, se oferi să 
mă întovărăşească la nişte cumpărături - și... apoi să mergem 
să-i căutăm pe „români”, pe toți „românii”... [referirea este la 
românii veniți de peste Prut, n.n.]. 

Nenorocul l-a adus pe Murafa în această zi de 20 august să 
ia, excepţional, prânzul cu noi la un „birt familiar” din strada 
Sinadino... Ori el era urmărit?! 

Câteva minute înainte de plecare, contrariat de întârzierea 
unora dintre invitaţi, ca și de ivirea unor nori inofensivi pe cer, 
cad pradă unei iritaţii ce stârnește mirarea celor prezenți. E o 
presimţire?... În schimb, Hodorogea, amfitrionul, e bine dispus, 
iar Murafa, cât se poate de vesel. Ca să-și propage şi altora vese- 
lia, mă provoacă să vorbesc rusește... 

Singură natura, pe soarele potolit al după-amiezii de august, 
ține neștiutoare cumpăna dintre iritația mea neînţeleasă şi vese- 
lia lor și cu pacea duminicală din mândrele și pârguitele livezi 
chișinăuiene îndeamnă la linişte și contemplaţie. 

Mai sunt în caravană, alcătuind cam un singur grup, 
dna L. Bogoevschi şi dra Gavriliţă, profesoare, domnișoarele 
Emilia Botezat și Munteanu, dra învățătoare Zavalniţchi; apoi 
profesorii bucovineni Gheorghe Tofan și Liviu Marian, profe- 
sorul ardelean Axente Banciu, avocatul ardelean Vasile Glăjar și 
agronomul bucovinean Vorobchievici. 
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După vreo jumătate de ceas de cale pe şoseaua albă a Hân- 
ceştilor, mărginită de vii şi livezi în pârg, cotim pe lângă via 
Capitanopol, pe un drumeag umbrit, apoi la stânga prin via lui 
Hodorogea, unde, muţi, trecem pe lângă șapte-opt soldaţi apro- 
vizionaţi bogat cu poamă de la prietenul nostru... Paznicul viei — 
un bucovinean sur din Carpaţii câmpulungeni — se arată şi el cu 
pușca la umăr şi cu fecioru-său după dânsul. 

O căsuță țărănească veche și joasă, cu prispă de lut, străju- 
ieşte la mijlocul viişoarei cu un coşar mărunt alăturea, umplut 
cu crengi şi cu râbcă [lăstare, ramuri care rămân de la curățatul 
viței-de-vie, n.n.]. Nişte pruni fără roadă în preajmă-i, umbrind 
pajiştea deasă, străjuiesc la mijlocul viei. Discul soarelui îm- 
proașcă prin crengi şi printre tufele grele de roadă coloane piezi- 
şe cu lumină potolită de argint... Valea Dicescului, pe coasta din 
față şi pe matcă, e de-acum prinsă sub valul de umbră ce îmbie 
tainele înserării. În direcția Buiucanilor, de aceeași parte a văii, 
căsuţa unei vii se răsfață albă, cu ferestrele incendiate de soarele 
gata să scapete. Gălăgie de copii, guițat insistent şi pretensiv şi 
cotcodăceală alarmantă răzbate de acolo până la noi. 

Am gustat din coșnița lui Hodorogea, din vinul lui de an şi, 
mai vârtos, din poama ce se oferă, gata pârguită, atârnând în 
preajmă. Unii am prins să mai colindăm prin vie, alţii au rămas, 
și curând ne-am înapoiat cu un plus de osteneală din urcușul 
pantei şi cu ceva flori, înțeleşi să-l „poftim” pe Murafa să ne cân- 
te. Vocea vibrantă şi caldă a lui Simion Gheorghevici, pe care 
o ascultasem de repetate ori în romanțe din Eminescu, răsună 
de-acum pentru închipuirea mea în liniştea serii, cu pronunția 
basarabeană a cuvintelor: 

„De-e-ci nu-u m-aș le-e-gă-na-a 
Da-a-ci tre-e-ci vre-e-mea mea...” 

Căzut îndată ţinta rugăminților prietenești de la cei care 
urcă şi îndată de la acei care rămăseseră pe loc, Murafa se și gân- 
deșşte ce să înceapă... Pe chipul lui masiv, cu o tăietură a energiei 
în buze cărnoase, parcă s-a şi revărsat ceva din unduirea melo- 
diei ce caută să se închege. 

Abia ne-am așezat... Hodorogea mai îmbie, Marian mai aruncă 
o înțepătură la adresa unuia sau altuia... și un foc de armă răbuf- 
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nește spre oraş, mai departe peste grădini, rupând, pe o clipă, pa- 
cea cuprinsului și reîntronând-o întreagă, după o scurtă avalanșă 
de ecouri. Ar cânta — căci nu se lasă rugat, iar în vii pe așa vreme, 
focuri de armă se obişnuiesc... Poate că nici nu băgaseră de seamă 
toți detunătura... O tăcere se aşază însă între noi... Dar alte focuri 
răzbubuie mai aproape, ridicând din toate adăposturile două rân- 
duri de ecouri ce se gonesc şi se sting în ascultarea noastră atentă... 

Hodorogea și cu mine ne sculăm făcând câțiva pași până în 
marginea viei... Prin adăpostul tufelor, cineva, în goană, stră- 
bate aplecat. E un domn mai mult tânăr, în uniformă și șapcă 
de cinovnic. leşit la pajiştea noastră, se lasă jos, fără puteri, alb, 
aiurit, mut. Doar apă ajunge să ceară. Cu paharul în mâna tre- 
murândă, între fălcile tremurânde, luptă să soarbă şi abia poa- 
te. Domnișoara Gavriliţă, care-i dăduse apa, îi repetă precipitat 
aceeași întrebare: „V ciom ghielo?... V ciom ghielo?...” [Ce este? 
Ce este?]. Drept răspuns — două, trei vorbe fără legătură, ca în 
friguri, lăsându-ne pe toți confuzi. 

Dar alte detunături prinseră să răsune mai dese şi mai aproa- 
pe, rupându-ne de misteriosul fugar, pe care nici nu l-am mai 
văzut... Silueta în plete sure și port muntenesc a storojului buco- 
vinean răsare în mijlocul viei... Şi se tot uită înapoi... Zăresc și 
eu şepci şi uniforme soldățeşti și baionete lucind prin vii în miş- 
care. Înaintează aproape în goană, albi-suri, prin marea verde. 
Paznicul îşi cheamă feciorul. Băietanul e în dosul casei, pe pris- 
pă, cu cămașa descinsă. S-a trezit abia, ori e abia sosit în fugă?... 

„Ie cheamă taică-tău”, strig băietanului agitat, care abia şi-a 
ridicat ochii la mine. 

Dar prin via vecină, de către satul Buiucani, înaintează spre 
noi altă ceată... Acolo, la casa viei, se aud țipete, cârâit și cotcodă- 
ceală de păsări, ce-și caută adăpost speriate de focuri și de năvală. 

Dincoace însă, în fața paznicului lui Hodorogea, rămas lo- 
cului ca o stană în mijlocul viei, au ajuns trei soldați din grupa 
de către Chișinău. (A treia ceată se şi întrevede în fund.) Unul a 
întors patul să izbească, dar, mai stăpânind furia loviturii, paz- 
nicul se îndoaie ușor doar de mijloc. Și au luat-o întins spre noi, 
când la pas, când în goană. 

Câţiva dintre noi vor să fugă. Sunt opriți de alții. 
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Ca să impunem năvălitorilor, încercăm chiar să ne reaşezăm... 

Hodorogea le-a ieșit câțiva paşi înainte. 

„Austriiţ!” ţipă unul văzându-i şapca, care i se pare asemă- 
nătoare cu cele din armata austriacă - şi înaintează cu baione- 
ta la armă și arma la mână spre Hodorogea, care, mut, se trage 
înapoi. 

lese înainte-le Murafa, stăpânit, sigur: 

- Tovarişci.... 

- Burjui! urlă unul dintre cei trei, secondat de alţii din restul 
grupei ce tocmai soseşte, iar baioneta se tot ţine după pieptul 
celui ce se trage, se tot trage şi îngână împăciuitor îndemnând să 
fie ascultat: „Tovarişci... Tovarişci...” 

Dar același glas se ridică din toate părţile, de la soldaţi — vi- 
brând însă la aceștia de fioroasă patimă - care se adună în năvală 
şi se îndeamnă sălbatic, înfricoşător, ca la asalt: „Tovarișci! Tova- 
rișci!” Vuietul sinistru de chemări şi imprecaţii din câmpurile de 
ucidere ale Continentului se revarsă copleşitor de pretutindeni. 

- Burjui! se repetă din mai multe părți. 

- Streleai! [Trage!] poruncește celui cu baioneta un gradat 
fără armă, care, se vede, este comandantul „expediţiei”... — Stre- 
leai! strigă din nou, văzând pe soldat că şovăie. 

- Tovarişci!... Tovarişci! îngână glasul tot mai fărâmat şi înă- 
bușit al prietenului nostru. De două ori mi se sugrumă în gât un 
cuvânt rusesc în apărarea celui ameninţat: „Nevinovat!” Mi-e 
frică de cuvânt... şi-l rostesc copleșit de zaomotele de aproape și 
de departe. Împietriţi locului îl vedem cum, urmărit aproape de 
baionetă, a ajuns cu spatele în coșar... „Tovarișci!...” 

- Streleai! 

Pe sub pleoapele-mi, pe jumătate căzute odată cu detunătu- 
ra, întrevăd ca printr-un văl masca străbătută de durere, de un 
amestec de mirare şi deznădejde în fața ireparabilului... Când 
cădea cu spatele în perete, o pornii în goană spre Valea Dicescu. 

Acum abia bag de seamă că în tot răstimpul nu conteniseră 
focurile... ele se înteţesc acum zorite după fugari... În goana mea, 
răsare în față Tofan, dintre tufele rare de viţă, pironit locului, 
plecat uşor înainte ca în căutarea unei direcţii, zăpăcit, mut, cu 
ochii căscaţi... care spun că nu ştie nimic... 
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„Au ucis pe Murafa!...” îi murmur în fugă. Ajuns în perdeaua 
compactă a salcâmilor de hotar, mă opresc... Încotro? Prin dosul 
salcâmilor? Spre şosea? Tot înainte? Dar urletele sălbatice de „to- 
varişci, tovarișci” nu-mi dau răgaz din urmă şi se învălmășesc cu 
ecourile lor sinistre și ale ecourilor ce le trimite valea înapoi... 

O umbră fugară se aruncă după mine în desiş: e Vorobchi- 
evici, desfigurat, uluit, cu respiraţia fierbându-i... Deşi nu vor- 
beşte, înțeleg că n-a fost la locul nenorocirii; simt că m-a înțeles 
din privire că s-a săvârșit un omor. Totuşi îi strig şi lui ce-i stri- 
gasem lui Tofan, ceea ce-mi șoptesc necontenit mie însumi cu 
mirare, cu oroare, cu grabă: „Au ucis pe Murafa!” 

- Ce faci? îi strig... 

— Să rămânem ascunși aici... 

- Nu! 

Vin! În voia destinului mă arunc în goană devale, prin via 
vecină, urmat de sinistrele chemări la omor: „Iovarișci!... Tova- 
rișci!.... Ca din pământ, iese înainte-mi, lângă o tufă, micșorată 
de groază, domnişoara Munteanu, care pe semne fugise de sus 
la auzul celor dintâi focuri. Albă, pierdută, o recunosc abia după 
ce-i aud glasul... 

- Nu fugiţi, femeie! 

— Nu mă lăsa!... 

Nu-i vreme s-o implor... s-o implor să fie înțeleaptă, să mă 
lase spre binele meu şi al său... Fugim, fugim sub focurile înteți- 
te ce și-au găsit ținta: au trecut de salcâmi. Mi s-au întipărit pe 
retină cele șase-șapte siluete albe-sure, care, duse de frigurile 
lașului asalt, își aruncă acum în goană sinistrele, înfiorătoarele 
chemări: „Tovarișci! Tovarișci!” N-au să mă lase... 

Urcăm de-acum tot printre tufe de viță, pe lângă un șanț de 
graniță, plantat și în adânc, și pe margini. 

„Mai răzlețiți!” strig. „Nu respira pe gură!” 

Tovarăşa începe să rămână. O simt cum mă ţine, cum mă 
trage înapoi spre urmăritori. Sunt mai aproape. Cu aceeaşi ful- 
gerare de privire am prins, sus pe deal, în afară de o siluetă-două 
la locul crimei, alte două grupe imobile de soldaţi. Una, peste 
vale, ne urmărește cu focuri, alta nu înţeleg ce face... 

„În genunchi!” Şi ne târâm pe genunchi... 
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Dar tovarășa de fugă, abia îngenuncheată, se împiedică în ro- 
chie... S-a ridicat. 

Printre tufe, sărim șanțul în cealaltă vie, sperând a mai masca 
goana. Trecem înapoi... Focurile de-acum se precipită dezlănțuite 
de furia insuccesului și şuieră în urechi... Trebuie să se sfâr- 
şească... Pentru ce de atâta vreme nu se sfârşeşte?! Pentru ce ne 
urmăresc numai pe noi? Unde sunt ceilalți? Ne urmăresc oare 
numai pe noi?!... Cu nervii supraexcitați îmi examinez, îmi simt 
toată întinderea corpului... 

Încercăm prin şanţ, printre tufe, dar înaintăm greu de gropi 
şi de țărâna cea moale și de mărăcini... 

Mă arunc afară şi spun aspru tovarăşei: „Rămâi aici!...” Nu 
ştiu ce-a îngânat şi-şi atârnă de mine privirea-i grozavă... Trebu- 
ia s-o părăsesc din vale... 

Cu energia sleită şi cu toate speranțele barate, mă decid să-i pri- 
mesc... Ca un călător gata de plecare, mă arunc cu gândul spre cele 
cu totul neprezente. Dar năvălitorii urlă: „Tovarișci! Tovarişci!” 

De-ar fi o armă... Măcar cu o armă! 

„Parcă se ușurează panta... Am biruit-o... Alergăm pe loc 
drept. Nu mai suntem decât ținta grupului de lângă via lui Ho- 
dorogea. Urmăritorii ne mai trimit doar împuținate şi slabe ur- 
lete din goana rămasă poate în dosul muchiei. 

- De-amu putem mai încet... murmură înecată de 16 tpizaţie 
domnișoara Munteanu. 

- Fugi înainte! — şi mă arunc spre casa viei prin care gonim 
să întreb de şoseaua Hânceştilor pe vierul ce stă iscoditor în 
pervazul uşii... 

După ce iau în fugă răspunsul şi reintru în drumeagul viei, 
prind a pârâi de aproape focurile... Sunt pe culme, ca şi lângă 
Noi, cei şase-şapte oameni suri, congestionați... 

„Acum te las!” îi țip tovarăşei şi mă azvârl într-un lan de pă- 
puşoi la dreapta, petrecut de un foc, de un altul, de al treilea... 
mă prăvălesc peste un gard şi cad în şanțul şoselei... 

E cu putință?!... Când în fugă, când în pas întins, grăbesc pe 
şanţ de-a lungul, aplecat, să nu-mi taie calea prin vii. 

Din uşa unui han la drumul mare, negustorul mă priveşte cer- 
cetător, deşi pe acolo nu-mi ies din pas... Dar nu se mai aude ni- 
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mic din urmă. Într-un târziu zăresc, departe în urmă, la marginea 
șanțului de lângă via cea cu păpușoiul, silueta singuratică, imobilă... 
Se așază pe malul șanțului... Îi vorbisem atât de răstit... — și, cine ştie, 
poate că ea mi-a ocrotit viața!... nici măcar nu-i știu prenumele... 

Mereu în pas întins şi cu ochii spre viile din dreapta, până 
ce se deschide câmpul, grăbesc către lumina mare, potolită a 
apusului, cu gândul la Suruceni, la mânăstire. Discul soarelui se 
înjumătăţi, mare, pe coama dealului şi, tremurând, scăpătă uşor 
îmbujorat, lăsând să se aştearnă domnia grăbită a umbrelor. 

Un chip de han la drumul mare, pe stânga... Intru... Ni- 
meni!... Deschid o ușă, în stânga: trei-patru soldați cată la mine 
de pe un pat şi de pe o laviță... Mârâi ceva a scuză, fără grai, și 
mă trag îndărăt. Înainte pe şosea! Intru în gospodăria singu- 
ratică de la răspântia Ialovenilor... Gospodarul... după treburi 
gospodărești, ca seara... 

- Du-mă până la Suruceni, îl rog, cătând spre caii ce mănân- 
că legați la căruță... 

- Nu pot... 

- Plătesc bine... 

— Îţi dau cât ceri... 

- Poţi să dai... Îi târziu. 

O iau întins pe drumul Hânceșştilor. Umbrele înserării, ce 
tainic prind să se închege, se tot adună din adăposturi şi vin să 
inunde câmpul, crescând singurătatea neliniștitoarei pustietăți... 

Ajuns în vale, nu mai sunt sigur de drum. Am mai străbătut 
locurile acestea o singură dată, acum cinci zile, când arhiman- 
dritul Dionisie Erhan ținuse de asemenea să-i aibă pe „lectori”. 

O căruţă cu povară vine dimpotrivă, către Chișinău. Evreul 
de lângă vizitiu, cu apropierea mea, s-a îndreptat de spate, ca şi 
când ar vrea să spună: „De ce te apropii?” E bucuros că nu mă 
prea apropii şi, mai bucuros apoi, îmi arată calea scurtată la Su- 
ruceni: cărare drept peste culmea dealului, pe lângă copacul ce 
se schițează singuratic în amurg. 

Când ajung sus la tufă, luna se saltă plină şi mare sosită din 
urmă, peste linia zării... În alte împrejurări ar fi un tovarăș de drum 
prețuit prin singurătățile locului. Acum aş fi mai bucuros singur... 
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Zăbovind puţin, cu ochii în şovăielnica lumină abia ridicată 
în zarea locului, gândul îmi fuge înapoi la vie... 

Iau gulerul de la gât, pălăria de pe cap, arunc haina peste umăr 
şi deschid vesta — ca unul dintre aceia de care se pot teme călăto- 
rii =, o pornesc la vale... Urc un deal, îl cobor şi ies în drum... 
Câţiva țigani, urmaţi de o țigancă ce-şi târă copilul în cârcă, trec 
pe stânga, eu trec pe dreapta - fieştecare spre noaptea şi refugi- 
ul său. Prin marginea Dăncenilor, care hăulesc de efectele celui 
dintâi vin nou - apoi îndelung pe matca Surucenilor, încăpută 
în deplina stăpânire a lunii, ajung la luminile sfioase ale întâi- 
lor gospodării ale satului şi, cam într-o doară, aleg un drumeag 
spre pădure... 

Pe la zece din noapte, bat în poarta greu zăvorâtă a mânăsti- 
rii... Într-un târziu, cineva simt că se apropie, iscodind. Dar ni- 
meni nu vrea să-mi creadă nici mie şi nici glasului meu la așa ceas. 

- Da' cine-i acolo? 

- Un cunoscut al părintelui arhimandrit Dionisie. 

- Da' ce cauţi așa târziu noaptea? 

- — Pofteşte-l pe părintele Dionisie... 

După un nou dialog prin poartă, arhimandritul chemat mă 
recunoaşte pe glas... Muţi, înaintăm prin ograda tăcută, spre ar- 
hondaric, unde găsesc pe Ştefan Ciobanu şi pe V. Harea. Venise- 
ră din ajun cu Teodor Neaga, pe care dimineaţa îi ajunsese din 
urmă vestea măcelăririi, de către niște soldaţi, a socrului său, 
preotul Baltaga din Costeşti. 

Vreau să vorbesc în sat, la telefon, cu Chișinăul. Dar e târziu... Și 
fiindcă simt că m-aș înăbuși între pereți, cer o sarică [manta țără- 
nească din fire groase de lână, n.e.] şi-o aştern în mijlocul ogrăzii. 

Până la ziuă măsor ceasurile lungi, chinuitoare, cu ochii în 
puzderia luminilor de pe tărie, ori la crucea proiectată printre 
ele a turnului mânăstirii, ori petrecând cu ochii umbra bisericii 
cum scade, cum apoi creşte în bătaia lunii și ascultând ba un lă- 
trat de câine departe, ba la şoapta discretă, în pruni, a păsărilor 
ce-şi schimbă locul... 

Şi stelele începură să pălească, începu mișcarea în ograda 
gospodăriei şi, peste un ceas, coborâm în trăsura mânăstirii spre 
sat, cu Ciobanu şi cu Harea. 
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Ne întoarcem pe altundeva, pe drumul Durleştilor. Tăcând, 
aşteptăm mereu să se arate Chișinăul în zare și să crească... În 
sfârşit o căruță cu marfă, cu negustorul lângă cărăuş. 

Îl oprim și-l întrebăm trei deodată, în amestec: 

— Ce e la Chişinău? 

- Ghini... Numa” afar la jia lu' Capitanopol, moscalii or făcut 
ucidere. 

— Sunt mulți morţi? 

- Treisprezece... 

— De unde ştii? 

- Din târg... 

Totul împrejur prinse să-mi joace, să se clatine în lumina ochi- 
lor; vizitiu, cai, păpușoi, copaci... E chiar numărul celor rămași... 
Firul vedeniilor chinuitoare din noapte se legă iarăși. Fusesem 
sigur de moartea lui Murafa şi chiar a lui Hodorogea - și, până 
la revărsatul zorilor, de atâtea ori îi văzusem murind! Acum, pe 
rând, trecură prin închipuirea-mi înfrigurată ceilalți, toți ceilalți... 

După o cotitură, ne răsar înainte, la vreo două sute de pași, 
risipiţi pe marginea drumului şi prin vii, vreo cincizeci de sol- 
dați înarmați... 

Abia ajung să-mi smulg de la gât gulerul — şi un glas dintre ei 
ne opreşte... Dar... e Ciornei!... Praporşcicul Ciornei cu cohorta 
lui de moldoveni chiar în căutarea criminalilor... Murafa și Ho- 
dorogea sunt la morga spitalului Zemstvei; pe alții îi caută prin 
vii... Din târg, au pornit de dimineață... Cele spuse de negustorul 
evreu sunt dar exagerate... 

La trecerea prin Buiucani, tovarășii mei de drum aud cum sol- 
dații din poarta căzărmii mă recunosc... din ajun... Pe aici, prin 
aceste căzărmi, comandantul cohortelor moldoveneşti n-are 
putere să intre... și caută prin vii. 

Abia în oraş aflu, în sfârșit, că se întorseseră vii la casele lor 
toți, afară de cei doi — care au fost aduşi noaptea, nu se știe de 
cine, la morgă... că domnișoara Gavriliţă a încercat să ajute pe 
răniți până ce a fost îmbrâncită cu patul puștii și apoi s-a dus în 
oraş și s-a înapoiat cu o companie de la Comitetul împlinitor al 
soldaţilor şi lucrătorilor şi cu Paul Gore însoţit de ambulanțe, că 
Marian a scăpat cu viață ascunzându-se într-un şanţ apropiat, 
iar ceilalți strecurându-se pe poteci mai norocoase... 
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CĂUTÂND ÎNDĂRĂT ȘI CĂUTÂND ÎNAINTE 
(text inedit) 


Mulţi dintre noi sunt azi aproape bătrâni, bătrâni cu adevărat. 
O seamă sunt plecați pe meleagurile de dincolo de hotarul necu- 
noscut. Unii încă din zilele păcii, vai așa de îndepărtate. Destui 
dintre ei ori dintre urmaşi ridicați de puhoi - de acest război al 
Basarabiei, al românismului și al Europei - împânzesc, presară, 
cu mormintele lor, stepa, victime ale sadismului bolşevic. 

Peste toate acestea — adică dincolo de ele, de iunie 1940 şi de 
iunie 1941 -, mi le aduc aminte toate cele de acum 25 de ani, şi ca 
actor, şi ca martor al frământărilor închegării şi unirii noastre 
din Răsărit: 1917-1918! Îmi aduc bine aminte de țara de atunci, 
„cea cu obloanele trase”, cum i-a spus Mihail Sadoveanu într-o 
cuvântare de după Unire - îmi aduc aminte aşa cum am găsit-o 
la 9 martie 1917, şi cum s-a frământat buimacă un an întreg, ne- 
putând să găsească uşor firul pierdut, firul de lumină după atâta 
noapte şi după atâta iarnă. 

Şi ce se putea găsi atunci acolo? O modestă candelă: Cuvânt 
moldovenesc — întreţinută de Halippa, Alexandri, Murafa, Ciu- 
gureanu, Stârcea şi tinerii seminarişti, Harea și Stihie - şi revis- 
ta pentru preoți Luminătorul, încă mai modestă ca vigoare de 
afirmare românească. Mai era ceva pulsaţie de viață națională 
prin cooperaţie. Şi aceasta nu țâșnea aici prin lumina cărții, ci 
prin simpla „introcolare” intereselor moldovenilor deținători ai 
pământului. Căci adunaţi aci, începea să se simtă o putere, să se 
recunoască „moldoveni” şi să-și găsească obligații... După cum, 
adunați în polcurile țarului, pentru război și măcinaţi de el, în- 
cepuseră să-și aducă aminte și de ei înșiși... 

Judecătorii superficiali au tot condamnat pe o parte dintre 
basarabeni pentru lipsă de sentimente naţionale. Au condam- 
nat, căci uitau să se întrebe ori nu se pricepeau ce conținut putu- 
se avea sentimentul acesta şi în Moldova, și în Muntenia înainte 
de răpirea provinciei dintre Prut şi Nistru... Şi chiar în toată Eu- 
ropa, mai înainte de marea Revoluţie franceză. Ba toată această 
influență a naționalismului din Europa s-a întins o vreme doar 
până la Prut, iar cu o anumită intensitate abia până în Carpaţi... 
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Dar dacă în împărăţia țarilor nu se cultiva sentimentul na- 
țional rusesc, un mesianism al marii despoţii slave față de o 
„Europă putredă”, deci la basarabenii nefiind înjugaţi la troica 
ţarismului, în numele naționalismului rusesc, nu se putea trezi 
nici sentimentul propriu moldovenesc. La misiunea eurasiană a 
Rusiei și la orgoliul ei de mare putere supra-mare, putea să parti- 
cipe orice individ şi orice popor din plin, dacă venea cu deplina 
lui uitare de sine, adică dacă nu-i trăsnea prin cap că s-ar putea 
să aibă şi el o misiune. Sub această șubă pravoslavnică și misio- 
nară se ascundea așa de bine imperialismul moscovit - și totuși 
un naționalism care proiecta să cotropească şi să deznaționali- 
zeze — şi de aceea era foarte grăbit să declare „zoologice” toate 
celelalte naționalisme ce s-ar fi ivit. De câte ori presa rusească 
şi mai cu seamă evreiască a revoluţiei — ori învățători ruși și ru- 
sificați, pe care îi pregăteam în vara și în toamna lui 1917 pen- 
tru școala moldovenească, nu dădeau calificarea de naționalism 
„Zoologic”, după rețeta de mai sus, muncii noastre, ca și râvnei 
moldovenilor spre lumină și dreptate națională. Să fii părtaş la o 
misiune mare, a unei împărății mari, iată lozinca ce trebuie să-şi 
însușească cei mici şi slabi! Şi iată teroarea la care erau supuși, 
cu toate consecinţele ei. 

Ideea națională, luminos cristalizată, nu se întâlnea decât în 
puţine suflete basarabene, câteva sute poate. Dar chiar să fi fost 
mai puține, emoțiile fără pereche prin care am trecut, un an şi 
mai bine, între dânşii ar fi fost aceleaşi... Sper că mă înţeleg fie 
românii robiți odată, fie cei de mai multă vreme liberi. Pe lângă 
toate cele de mai sus, Basarabia era partea îngropată din fiin- 
ţa noastră naţională, ca drept zălog pentru rest! Iar dacă găseai 
acolo cât de puține inimi în stare să se orienteze spre același vi- 
itor, trebuia să fii deosebit de mulțumit. Şi, slavă Domnului, din 
prima zi am descoperit destui! Şi se iveau mereu! Încât nimeni 
nu are dreptul să arunce în bloc piatra în basarabeni pentru acel 
trecut; chiar şi în niciunul dintre basarabenii care n-au partici- 
pat la lupta Unirii - exceptând pe aventurierii potrivnici ei — fie 
din pricină că erau copleșiți de o cultură străină şi de prestigiul 
unei puteri străine cu milioane multe de kilometri pătrați în- 
tindere, fie copleşiți de întunericul din împărăția cea fără idee 
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naţională ori cu dispreț şi bici pentru cei slabi. Aceasta mi se 
pare o atitudine creştinească și românească față de ei. Dar atunci 
să ne bucurăm cu atât mai mult și să fim mândri că s-au putut 
găsi acolo atâţia ca să dea în 1917 lupta pentru limba şi cultura 
românească, pentru o oaste românească în Basarabia și pentru 
Unirea românească. Cu altă măsură se putea măsura atunci - ca 
şi azi în parte - disciplina națională la ardeleni ori la bucovineni. 

Dar - deşi nu este aceasta ceasul încriminărilor, ci al lămuri- 
rilor şi al reculegerii - putem spune oare noi ceilalți că, în ceasul 
marilor dezbateri ale neutralității de atunci, am avut față de Ba- 
sarabia înțelegere şi atitudine înțelegătoare? Dacă însuşi guver- 
nul românesc din anii războiului celui mare, ori dinainte de el, 
nu avea curajul unor gesturi față de o Rusie întotdeauna cute- 
zătoare, cum se poate cere curaj de la un învățător basarabean 
ori de la un cinovnic care nu știa al cui rămâne? Într-un Ardeal 
unguresc asemenea gesturi ar fi fost secondate de o opinie ro- 
mânească ca și unanimă şi de multe alte acte de curaj față de o 
putere de stat mai slabă. Chiar și în România veche, cunoaştem 
în favoarea Basarabiei doar gestul lui conu Petrache Carp, prin 
anii din preajma izbucnirii marelui război. E cazul cu amba- 
sadorul Rusiei, Poklewschi-Kozel, care îi oprise într-o bună zi 
trăsura ca să-l întrebe dacă România nu se gândește cumva şi 
ea la eliberarea românilor din Ardeal... Carp, se ştie, i-a replicat 
atunci: „Să începem cu Basarabia!” 

În legătură cu lipsa de curaj, în bună parte explicabilă, 
a guvernelor noastre de atunci față de Rusia, sunt nevoit să 
pomenesc un caz concludent provocat chiar de mine. Era în 
primăvara lui 1917 o mare lipsă de oameni pentru numeroa- 
sele sarcini de purtat pe atâtea cărări în Basarabia, iar noi, cei 
doi ardeleni sosiți acolo - căci după mine venise la Chișinău 
şi profesorul Onisifor Ghibu -, eram suspectați şi nu puteam 
participa fățiş la toate acțiunile, cu toată starea revoluționară. 
Cei vreo zece-cincisprezece basarabeni, care făcuseră şcoala 
românească la Iaşi ori, cu învățătură rusească, se stabiliseră în 
România, s-ar fi putut mișca altfel în Basarabia: cu drepturi de 
cetățeni ruşi, cu credit în revoluţie față de basarabeni... Căci, 
împotriva prezenţei unor cetățeni austro-ungari, care eram noi, 
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amestecați în treburile „ruseşti” ale Basarabiei, se ridicase presa 
evreo-rusească din Chișinău. Ba, Alexandru Schmidt, dușman 
al românilor, deși român după mamă, făcuse chiar interpelare 
în adunarea generală a Zemstvei județului Chişinău, când ne 
apărase Paul Gore, replicându-i că orice român, oriunde ar fi el, 
este în Basarabia la el acasă. 

Aflând eu că Fotin Enescu, președintele cooperativelor săteşti 
şi agreatul ministrului de Război, Vintilă Brătianu, trecea spre 
Iaşi de la Odesa, propun lui Halippa să ceară către ministrul de 
Război și alți puternici eliberarea de la obligaţiile militare a tutu- 
ror basarabenilor intelectuali ce se găseau stabiliți în România și 
voie pentru cei fără obligații să treacă Prutul. Şi, slavă Domnului, 
pe vremea aceea se putea trece, după ce trecuseră şi răzvrătiții de 
pe vaporul „Cneaz Potiomkin” și nimeni nu se mai temea de țar... 
Cu trei scrisori de la Halippa, după ce am așteptat în gara Chi- 
şinău până la două după miezul nopţii, am reușit să intru în va- 
gonul de dormit, aproape îmbrâncit de provodnic, care-mi aţinea 
calea, să mă împiedice, și strigând „Ministr! Ministr!”. Căci ştiam 
că Fotin Enescu nu era ministru. Dar era într-adevăr în vagon 
un ministru, şi chiar ministrul de Război, Vintilă Brătianu, care 
dormea. Încovoiat însă de o rublă Romanov, provodnicul m-a dus 
la omul ministrului din cabina alăturată, pe care l-a trezit, adică 
la Fotin Enescu. Acesta, după ce m-a rugat să vorbesc încet, ca să 
nu-l trezesc pe vecinul ce dormea în compartimentul de alături, 
a primit scrisorile lui Halippa și lămuririle mele, a pus la inimă 
chestia și mi-a făgăduit să se facă luntre și punte. 

S-o fi făcut el şi luntre, şi punte, dar n-a trecut Prutul niciun 
basarabean dintre cei chemaţi. Doar mai târziu, ei de la ei, din- 
tre cei fără obligații militare. Ca mulți basarabeni, așadar, gu- 
vernul de la Iași n-avea nici el curaj față de ruși, cum nu avusese 
curajul să trimită el pe cineva de ajutor basarabenilor. Și asta o 
spun și pentru acei dintre basarabeni care nu voiau să creadă că 
Ghibu și cu mine le-am venit într-ajutor din propriu îndemn, și 
nu trimiși de la Iași. 

Era firesc, dar, să nu fie mulți aceia cărora să le poți vorbi 
deschis despre Unire, încă la începutul revoluției și totuşi erau 
destui, și în toate straturile sociale. 
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De obicei, partizanii ideii de Unire se dezvăluiau singuri 
ori îi descopereai prin unul ori prin altul dintre cei cunos- 
cuți, şi mai cu seamă prin Halippa, care, ca director la Cuvânt 
moldovenesc şi fost colaborator la Basarabia de odinioară a 
lui Gavriliţă, cunoştea sufletele şi care, pe câteva săptămâni, 
m-a găzduit în stolovaia lui pe o canapea, noaptea, și la masa 
de redacție ori lângă samovar, ziua... Şi aşa am putut afla ori 
cunoaște, prin el şi prin prietenii lui, ori prin Sergiu Cujbă — 
care singur s-a arătat din vreme dintre refugiații Basarabi- 
ei în România - atâta lume, pe unii deocamdată numai prin 
scrisori, căci nu puteau să nu trimită un îndemn ori un sa- 
lut de departe pentru ceasul mare al revoluției purtătoare de 
nădejdi. Am cunoscut pe marele mecenat Vasile Stroescu, pe 
Ion Pelivan, pe intransigentul Simion Murafa, ca şi pe preotul 
Murafa-unchiul, pe preotul şi românul neşovăitor Partenie, pe 
poetul Mateevici, pe Cateli, luminătorul şi organizatorul os- 
taşilor moldoveni la Odesa, pe cooperatiştii Groapă, Ghenzul, 
Chiorăscul, Coropcean, Erhan şi Buruiană, pe avocatul Bodes- 
cu, pe profesorul Hartia şi profesoara Antonia Gavriliţă, fiica 
lui Emanuil, pe inginerii hotarnici Botezat și Hodorogea, pe 
studenții Vlad Cazacliu şi Vlad Bogos de la Kiev, şi Ceapă şi 
Laşcu de la Odesa, pe inimosul şi luminatul arhimandrit al 
mânăstirii Suruceni, Dionisie Erhan, colaborator tainic la Cu- 
vânt moldovenesc, şi cu condeiul, şi cu banii, pe reprezentanții 
boierimii: Paul Gore şi Vladimir Herţa şi, în sfârşit, pe atâţia 
reprezentanţi ai învățământului primar şi secundar, ca arhi- 
mandritul Gurie Grosu, Ştefan Ciobanu, Ciubuc, Frățiman, 
Neaga, Suceveanu, Armatiev, Hammer... Mai târziu aveau să 
se ivească sprijinitorii noştri din partea militarilor moldoveni 
în lupta cu învățătorii ruşi ori rusificați, lon Buzdugan, Anton 
Crihan şi Gherman Pântea, lucrând la Cuvânt moldovenesc ori 
participând la adunări și consfătuiri politice şi pedagogice, am 
putut deci cunoaște pe toţi luptătorii pentru dreptatea naţio- 
nală și pentru limba moldovenească, în vremuri grele ţariste — 
şi luptători pentru Unire, mai târziu. 

La redacția Cuvânt moldovenesc, profesori şi învățători se adu- 
nau să vadă cum se pune „treaba învățământului” sub revoluție 
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în Basarabia — și o puneau ei mai mult în limba rusească, aşa 
cum se pricepeau, necunoscând în graiul lor sărac, moldovenesc, 
putinţa să-și îmbrace gândurile. Şi, în aceste cazuri, prezenţa şi 
participarea celor doi dascăli ardeleni îndruma fatal dezbaterile 
înspre făgașul limbii românești. 

Întâlnirile cu aceşti vreo douăzeci de dascăli din amân- 
două gradele de învățământ au furnizat cadrele pentru alcătui- 
rea, după o lună, a Comisiei școlare moldovenești, organ oficial re- 
voluționar cu puteri depline, dar fără multă putere, și care avea să 
creeze învățământul naţional. Am zis „cu puteri depline”, fiindcă 
putea să ia orice hotărâri, ca un parlament, şi am zis „fără multă 
putere”, fiindcă nu prea le putea pune în aplicare. De o pildă, pen- 
tru anul școlar 1917-1918, după șase luni de existenţă a ei, nu avea 
să reușească să introducă limba românească nici măcar ca obiect 
secundar, decât în trei școli secundare din Chișinău. 

În sânul comisiei se luau așadar hotărâri bunicele - și am fost 
şi noi, cei doi ardeleni, primiţi de la început cu vot consultativ, 
care curând avea să devină deliberativ. Dar chiar consultativ, 
votul nostru - ca mai târziu al lui Tofan și Marian, aduşi din 
Bucovina — depăşea în ispravă pe multe dintre cele deliberative, 
întrucât ne bucuram de creditul mare și de dragostea neșovăiel- 
nică a celor cu sentimente românești și unioniste din Comisie. 

Ea se alcătuise mai întâi cu intenţii antiromânești la Zemstva 
de Al. Schmidt, român după mamă, neamț după tată şi rus după 
sentimente. Şi închipuiți-vă, chiar şi acest Schmidt, cu doispre- 
zece ani în urmă, colaborase la Basarabia lui Emanuil Gavriliţă, 
după prima revoluţie stârnită de la Mukdenul Manciuriei, când 
ea fusese înăbușită, și de atunci unii naționaliști, mai slabi de 
înger, „se învățaseră minte”... Iată ce au însemnat zece ani de 
influență rusească asupra aceluiași individ! Și împotriva listei 
acesteia a lui Schmidt, în majoritate de dubioși, s-a ridicat atunci 
Paul Gore, care, venind furios la redacția Cuvântului, mi-a cerut 
grabnic o listă de dascăli basarabeni mai de nădejde, din cercul 
nostru pedagogic; căci, vai, el nu prea cunoștea lumea didac- 
tică, întrucât ea, în mare parte, nu se manifesta moldoveneşte 
decât în ceasul acela. Cu lista mea s-a dus Gore la Zemstvă și 
s-a alcătuit atunci o nouă Comisiune din ai lui Gore şi din ai lui 
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Schmidt. Aşa încât Comisiunea a fost în bună parte alcătuită de 
mine, mai exact de inima lui Paul Gore. 

De fapt, el nu era un om de acțiune, ci de cabinet și de sen- 
timente, om fără voință multă și cam îndărătnic, dar de mare 
curaj și dragoste de neam. O bibliotecă mai mare decât a lui am 
văzut doar la Nicolae Iorga - bibliotecă ce avea să ne alimenteze, 
la cursuri, munca noastră de dascăli refugiați, ca și pe a dascăli- 
lor basarabeni, care rar aveau cărți românești. 

Când însă hotărârile Comisiei urma să le înfăptuim pe ca- 
lea obișnuită, revoluționară, a timpului, adică cu participarea a 
„toată lumea”, la sfat, și cu trăncăneală multă, fie în cele două 
congrese învăţătorești, fie în adunări, ca să-și spună și ea cuvân- 
tul, mergea greu și încet ori nu mergea deloc. Căci destui învăță- 
tori nemoldoveni ori rusificați erau de părere că nu e nevoie de 
nicio școală moldovenească, moldovenii nefiind un popor. Alţii 
dintre congresiști erau, simplu, de părere să nu se facă cursuri 
în aşa vreme de război, mai cu seamă că nu poporul le cere — şi 
atunci poporul era la modă! —, ci doar aghitatorii; iar dacă se fac 
totuși cursuri, ele să fie cât mai scurte, chiar foarte scurte, fără 
istoria naţională și fără istoria literaturii. Apoi, să se păstreze 
alfabetul rusesc, pentru a nu se rupe legătura cu cultura de până 
atunci a moldovenilor, cu trecutul lor național, cu biserica și cu 
chirilicele ei de demult, și cu măicuţa Rosia [Rusia, n.n.], în care 
aveau să se federalizeze. 

Cu toată participarea la dezbateri a lui Mateevici, Ștefan Cio- 
banu, lustin Frățiman, Halippa, Ion Buzdugan, Gh. Năstase, 
V. Săcară și a bravilor țărani-soldați, ca moș Ion Codreanu, Gafen- 
cu şi Vrânceanu, se simțea mult lipsa unei puteri executive, care 
să oblige la înfăptuire mai târziu, și deci lumea să gândească alt- 
fel și la congres... Puterea executivă, cum spuneam mai sus, erau 
praporșcicii Crihan, Buzdugan și Pântea, care se urcau la tribuna 
Casei eparhiale, ajungându-se oratoria lor până la amenințarea cu 
ştâcu, adică cu baioneta care era departe... Căci gândurile multor 
învăţători, în genere străini de neam - și veniţi la congres doar ca 
să nu se facă, în lipsă, ceva împotriva lor —, erau la o Rusie ma- 
re-mare şi ocrotitoare, care, într-o formă ori altă, avea să-și facă 
în curând iarăși simțită mâna în gubernii... Ştia Gore pentru ce 


162 


cere să nu se primească la cursuri decât învățători moldoveni; dar 
nu se putuse lua o asemenea măsură cu deosebire într-o țară re- 
voluționară, căci dascălii (text indescifrabil) de neam erau legaţi 
cu gospodării de sate româneşti. Fără glasul (text indescifrabil) 
când se mai potolea și moralul le mai slăbea, asta nu venea de la 
argumentele filologice ori pedagogice, ori mai cu seamă naționale 
ale unor oameni cultivați de talia unui Mateevici ori din rândul 
țăranilor cu scaun la cap, ca moș lon Codreanu, ci de la amenința- 
rea celor cu baioneta a lui Vrânceanu ori Gafencu, amestecați cu 
nepusă masă şi cu folos în dezbaterile despre alfabet. 

Cursurile, terminate după o lună și jumătate, în loc de două 
luni, și cu multe mitinguri de protestare împotriva literaturii și 
istoriei naţionale, ca „inutile” — și care mai răcorea pe cursiștii 
nemulțumiți de „naţionalizare” —, ca și pentru scurtarea cursu- 
rilor, au procurat totuși Basarabiei câteva sute de învățători 
pregătiți, de bine, de rău, pentru școala moldovenească. Ba, în 
toamnă aveau să se prezinte alte serii la Chișinău și Bălți. 

Pe toamnă însă moralul agenților, conștienți ori inconștienți, al 
„rușilor adevăraţi” avea să fie mai scăzut. Începând însă să scadă 
moralul acestora, pornea să mai crească încă al cestorlalți, al anar- 
hiei, încât, noaptea, rămâneai fără cizme și fără palton pe uliţă. 

Dar oricât s-ar.părea de paradoxal, anarhia aceasta ne-a scă- 
pat ca naționalitate pe meleagurile Basarabiei și chiar și pe rest, 
adică până către Tisa, fiindcă ne-a scăpat tocmai la vreme de un 
„aliat”. Văzusem semnele anarhiei dezolante încă la Petrograd, 
în embrion, chiar odată cu izbucnirea și desfășurarea revoluţiei; 
o văzusem în felul prezentării trupelor din garnizoana capitalei 
la Dumă, pentru jurământ. Ţinuta lor liberă, ca și tot ce juca în 
ochii lor, purta pecetea disoluţiei viitoare. Abia sosit la Chișinău, 
mă încumetam să scriu regretatului G. Ibrăileanu prin cineva 
la Iași: „Basarabia e virtual a noastră”. Încă în miezul verii se 
arătau evident semne de disoluţie în armată, semn că în anarhia 
aceasta ne putem amesteca și noi cu folos. Căci Partidul Naţi- 
onal Moldovenesc însuşi puțin lucru putuse să facă până la în- 
tronarea anarhiei, adică fără ajutorul ei. Făcea propagandă prin 
ziarul lui și „organiza” prin judeţe tot ce putea cădea în fărâmă- 
turi din procesul de disoluție. 
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Dar mai mult propovăduia. În prima perioadă a procesului 
revoluționar, neamurile îngrămădite în curs de veacuri la sub- 
suoara monstrului puteau și putuseră să întreprindă mai mult 
acțiuni de luminare. Mi-aduc aminte ce discuţie lungă şi oțioasă 
a fost în partid pe chestia agrară („treaba pământului”, cum i 
se mai spunea) între cei cu pământ mult și cei cu pământ puţin 
ori fără pământ, cum s-au pierdut zile şi nopți întregi la sediu şi 
cu deosebire în casa lui Herţa, unde noi, ardelenii, cei nu numai 
fără pământ, dar şi fără patrie, mijloceam înţelegerea dintre cei 
cu pământ mult și cei cu pământ prea puţin, ca tot neînțelegere 
să rămâie, și unde Gore şi Herţa, ca reprezentanți ai proprietăţii, 
se sileau să pună ideea națională mai presus de pământ. Dar ne- 
norocirea era că ceilalți voiau pământul din ce în ce mai ieftin, 
pe zi ce trecea și, în cele din urmă, fără nicio plată, după lozinci- 
le mereu mai radicale ale celor de la Petrograd și Moscova. 

»Măcinarea și dihonia asta, Pavel Gheorghevici, îi spuneam 
eu regretatului Gore, e fatal să se producă și între moldoveni, iar 
ce se mai face acum la partid și cum se face, nu mai interesează. 
El însă nu poate rămâne prea departe de aspiraţiile mulțimii, ca 
să nu rupă legătura, de aceea trebuie să meargă după «pământ».” 
leşisem de la Casa Eparhială, de la cursuri, îl întâlnisem pe Ale- 
xandrovskaia, în mersul lui grăbit, și ne opriserăm în cele din 
urmă la poarta grădinii orașului. 

- Ce, eşti partizanul anarhiei? mă întrebă el zâmbind. 

— Fără ea nu dobândim ceea ce vrei dumneata și toți din Ru- 
sia, din Basarabia, adică unirea. Numai prin anarhia ruşilor pu- 
tem ieși la limanul nostru. Spune dacă ai dori acum o disciplină 
militară și națională în rândurile acestor peste o sută de mii de 
ruși, care beau ceai și organizează Rusia nouă la Chișinău? 

Gore dădea din cap, fiindcă nu putea să nu aprobe. 

Peste vreo lună, aceşti soldați mai puteau încă să fie utilizați 
ca unelte de către rușii adevăraţi, ca să asasineze pe Murafa și pe 
Hodorogea, la vila acestuia din urmă, iar pe cel ce scrie aceste rân- 
duri să-l fugărească cu ploaia lor de gloanţe peste un sfert de ceas, 
şi atunci Paul Gore şi fiica lui Emanuil Gavriliță au dovedit încă o 
dată inimă și curaj pretinzând de la Comitetul împlinitor putere 
militară pentru urmărirea vinovaţilor și însoțind, noaptea, o com- 
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panie de-a lui, aproape tot atât de anarhizată, care avea să se măr- 
ginească să consume, pe întuneric, poamă din via lui Hodorogea. 

Da, ai noştri s-au ridicat când anarhia a crescut atât ca să se 
poată mişca. Şi, vai, ei, cu puterea lor, se găseau cam departe de 
Chișinăul în care se consumau ceaiurile şi vinurile, mitingurile 
revoluției pentru Basarabia. Erau pe la fronturi, unde cereau de 
mult, de la toate comandamentele, voie ca să se adune și ei în- 
tr-un congres al militarilor moldoveni. Iar lucrul acesta s-a putut 
doar în ziua de 20 octombrie 1917, mai mult fără voia coman- 
damentelor militare. E adevărat că aproape nu mai aveai cui să 
ceri voie; dar nici vreun scut al unei puteri militare nu se găsea 
pentru ei, căci moldovenii abia aveau unsprezece drujine, adică 
companii de poliţie risipite prin toată Basarabia, față de sute de 
mii de consumatori de ceai și de oratorie din sfolița Basarabiei. 
Totuşi, la congresul acesta frumos şi demn, cu foarte puţine şo- 
văiri individuale - căci nu mai era amalgamul „besarabean” de la 
congresele şi cursurile învățătoreşti —, s-a proclamat autonomia 
Basarabiei, s-a pus la cale crearea a două regimente moldove- 
neşti şi chiar alcătuirea Sfatului Țării. Ba, Dumnezeu mai orân- 
duise, pe seama zilei aceleia — căci numai o întâmplare a fost - 
trecerea unui nou eșalon de prizonieri ardeleni de la Kiev spre 
Iaşi, pentru Frontul românesc, spre a adăuga ceva la sărbătores- 
cul momentului de la sfârşitul congresului, care avea să înhame 
şi Partidul Naţional Moldovenesc la carul Unirii. Îl văd parcă şi 
acum pe praporşcicul Grigore Cazacliu, ivindu-se cu zgomot şi 
îmbujorat de emoție, la intrarea din spatele Casei Eparhiale și, 
după el, garda steagului de la batalionul de ardeleni, abia sosit în 
gară - şi steagul de la Kiev se alătură steagului basarabean de pe 
estrada prezidiului. 

Numai după disoluția puterii militare ruseşti prin anarhie 
s-a putut face aceasta atunci, frate Gore, ce odihnești azi în 
curtea bisericii „Sfântul Ilie”, şi voi, fraţilor Murafa şi Hodoro- 
gea, căzuţi chiar victime ale anarhiei! Dar anarhia aceasta avea 
şi mai are să dureze încă în lunile noiembrie și decembrie, până 
în 13 ianuarie, când trebuia să treacă armata română Prutul. 
Dar mult mai era! Dintre „moscalii” care făceau mitinguri și 
poreadcă, şi beţii, mulți începuseră a se scurge spre Răsărit, în 
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unități şi, mai mult, fără rânduială, mai împuținând numărul 
lor la Chişinău, ca să continuie cu „adâncirea” la ruși. 

Situaţia însă se agrava şi la Chişinău, atât prin cei rămași fără 
nicio frână, cât și prin cei care treceau de către Frontul Carpa- 
ților, ca şi, în sfârşit, prin scursorile orașului. Era ceva obișnuit 
să-ți intre în casă doi-trei indivizi mascaţi ori chiar nemascaţi, 
cu deosebire seara - pe când toți ai casei erau adunaţi în jurul 
mesei, la ceai —, să strige: „Ruki verh!” [mâinile sus!) şi, sub ame- 
nințarea revolverului, să opereze în voie. Poliția nu mai exista — 
adică nici aceea revoluționară, „miliționerul” cu bandă roşie pe 
braţ. Îmi aduc aminte că totuși un sergent din aceştia de stradă, 
cu bandă roșie, s-a încumetat odată să-și ia rolul în serios şi să 
facă observaţie unui cazac beat, care făcea pe uliţă ce-i trăsnea 
prin cap. Într-un minut s-a ales omul fără cap. Îmi aduc aminte, 
între alte multe cazuri, de cinovnicul împușcat de un dezertor 
de la front care, trecând prin strada Leovei, se indigna că celălalt 
stă liniștit în ușa lui, pe când el vine de la front... 

Îmi mai amintesc, în alte sute de cazuri, pe al doctorului Bă- 
luță, șeful Spitalului Central, care, în drum spre casă, pe la orele 
nouă seara a fost descălțat de cizme pe [strada, n.n.] Alexandrov- 
skaia. 

Şedinţele noastre de la Comisia școlară erau de-acum și ele 
triste, apăsătoare şi fără elan, după asasinarea lui Hodorogea și 
Murafa, fost membru al comisiei. De altfel, după această dramă 
de la via inginerului Hodorogea, vreme de peste o lună comisia nu 
s-a mai întrunit. Însuși președintele ei, Vladimir Herţa, se ascun- 
sese la moşia sa de la Onișcanii Orheiului, răspândind zvonul că e 
la Moscova. Totuși a trebuit să ne reculegem și iar să ne întrunim, 
căci era nevoie de pregătirea unor noi cursuri pentru învățători, 
pe luna octombrie. Ele s-au și ținut la Chișinău și la Bălți. 

Ştiam că, în unele sate moldoveneşti, școala începuse în mol- 
doveneşte cu manuale și fără manuale. La trei-patru școli secun- 
dare din Chișinău treaba mergea mai bine, fiindcă acolo predam 
noi, dascălii din Comisia şcolară, adică ardelenii și bucovinenii 
din comisie: Ghibu la Seminarul Duhovnicesc pentru Română și 
Tofan, tot acolo, pentru Istorie; eu la Liceul nr. 1 al „nobilimii”, 
unde, prin mine, s-a deschis, cu emoție, cel dintâi curs la o școală 
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publică, în românește, la 1 octombrie. De asemenea, Tofan și cu 
mine pentru Istorie și Română la Institutul pentru pregătirea 
dascălilor pe seama cursului inferior de liceu (şcolii medii). Mai 
erau Liviu Marian și Ovid 'Ţopa la Şcoala Spirituală [Duhovni- 
cească, n.n.]. Atmosfera însă era grea și pentru noi, dascălii de la 
aceste școli, mai puţin pentru ceilalți colegi, care activau în școli 
cu elevi aproape numai români și cu internat, și mai mult pentru 
mine, cel de la „ghimnazia nobilimii”. Căci școala în care învățase 
Hasdeu și Arbore, şi Stere, și toată floarea nobilimii basarabene 
avea acum cel mult 15% de moldoveni, era plină de ruși, evrei, 
armeni, greci ș.a. De aceea, spre deosebire de colegii mei, eu n-am 
putut face româneasca decât cu „facultativi”, moldoveni și evrei, 
şi cu călușul la gură (vreo 80 de elevi, în total, împărțiți în două 
grupe: curs inferior și superior). Comisia școlară nu-și putu im- 
pune hotărârea față de corpul profesoral al liceului, în majoritate 
străin, având doar câțiva moldoveni, între care și doi membri ai 
Comisiei: N. Popovschi și Gavriil Ciubuc. Îmi aduc aminte că la 
prezentarea mea [în școală, n.n.], un grup de elevi m-a primit cu 
râsete batjocoritoare şi cu bonjour, că elevii intrau fără sfială în 
cancelaria profesorilor ori că treceau printr-însa ca pe un coridor, 
că cereau alcătuirea „sovietului” lor, că el se cam înfiripase neo- 
ficial și că unul, parcă din a opta, asasinase, într-o seară, pe un 
propietar rural, pentru a-l prăda, în grădina orășenească. 

Căci şcoala era și ea ecoul dezmățului din restul societăţii. 
Dar însuși Sfatul Țării — abia deschis, sub președinția de vârstă 
a bătrânului alb și blajin Nicolai Alexandri, în emoția noastră a 
tuturor, avea, vai, să treacă și el prin zile grele. Lupta Partidului 
Naţional - care aici în adevăr și-a avut rolul - era deosebit de grea 
în faţa tuturor partidelor minoritare ultrarevoluţionare, care îl 
supralicitau în toate şi făceau gălăgie mare în rusește. Așa că, din 
deputații țărani, în majoritate moldoveni, inginerul Țiganko, 
deputat ucrainean, reușise să alcătuiască un partid antiunionist, 
prin exploatarea chestiei sociale cu formulele de peste Nistru. 

Guvernul Republicii Moldovenești, alcătuit în mare majori- 
tate din moldoveni, nu făcea totuși o politică unitară, din pricină 
că unii, mai slabi de înger, cochetau cu diferite (cuvânt indesci- 
frabil) şi în chestia socială, și în cea politică. Organul lui oficial, 
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zilnic, Sfatul Țării, se tipărea numai în ruseşte şi, sub acest nume 
scump, se servea o proză rusească despre interesele Basarabiei... 
A trebuit o stăruință lungă din parte-mi, ca și din partea unora 
din Blocul Moldovenesc şi din guvern, ca să mi se dea în sfârşit 
sarcina — sub direcția unuia din bloc, Ion Costin — să scot şi o 
ediție românească în tipografia care ne venise de mult de la Iași 
şi care tipărea Ardealul lui Ghibu şi cărți de şcoală. 

Ca oaste, moldovenii reușiseră, după congresul ostăşesc, să-şi 
înfiripe, pe câteva unităţi, un regiment de infanterie comandat 
de colonelul Furtună, unul de cavalerie, comandat de colonelul 
Popa, şi ceva artilerie. Dar elementele acestor unități au căzut 
destul de repede sub influența propagandei dizolvante, în frunte 
cu celebrul aventurier Ilie Cătărău, care, îmbrăcând haina de 
soldat simplu — căci atâta putea fi, şi nici asta încă pe deplin -, 
umbla din cazarmă în cazarmă, şi, după un timp, ajunse coman- 
dantul Garnizoanei Chişinău, ridicându-se singur la gradul de 
colonel. Aproape în fiecare seară, domnul colonel asista la şedin- 
ţele Sfatului Țării (Amfiteatrul Liceului nr. 3) în ultima bancă, 
între doi aghiotanţi cu mai multe revolvere la brâu, ca şi el, şi 
păzit pe coridor de o gardă personală respectabilă. 

Mi-aduc aminte şi azi, cu strângere de inimă şi cu durere, de o 
întâlnire cu el pe coridorul Sfatului Țării, într-o pauză, când a tre- 
buit să ne vorbim pentru a doua oară, în Basarabia, căci ne cunoș- 
team de la Bucureşti, unde îi arătasem simpatie pentru calitatea 
lui de refugiat de la ruși... Întâia oară, în Basarabia, mă poftise el la 
hotelul „Londra”, prin iulie 1917, printr-o nepoată a lui, învățătoa- 
re cursistă într-una dintre grupele mele. Guvernul român nu ştiu 
pentru ce îl „garase” pe vremea războiului la mânăstirea Pângă- 
rați, sub bună pază, şi-l ţinuse până prin iunie 1917. Pentru ce nu 
-o fi înrolat, dacă-l ştia de ahtiat după Ardeal, nu știu, căci se ştie 
că el aruncase în aer statuia lui Arpad de pe Tâmpa şi trimisese cu 
poşta mașina infernală a episcopului greco-catolic de Hajdu-Bo- 
rog (scrisul greu descifrabil). La câteva luni după izbucnirea revo- 
luţiei, l-a crezut „bun pentru Basarabia” și i-a dat drumul la noi. 
Curând am aflat de sosirea lui, şi chiar că are gânduri ticăloase. 

L-am găsit în odaia cea mai bună a hotelului „Londra”, la 
nr. 1, pe care, după vreo nouă luni, avea s-o ocupe şi Constantin 
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Stere, venit să participe la lupta pentru unire. Dar nu m-am dus 
singur, ci cu prietenul meu Simion Murafa, cel care avea să cadă 
răpus de oameni din școala lui Cătărău, după o lună. L-am luat 
şi pe acest prieten, după ce m-am sfătuit, mi se pare, cu Vladi- 
mir Herţa ori cu Halippa, ca să am un martor, dar și cu nădejdea 
că un naţionalist moldovean îl va putea influența şi mai mult. 
Am simțit însă îndată că nu i-a făcut plăcere vizita în doi, după 
ce mă invitase numai pe mine... Totuși, foarte volubil și foarte 
încrezător, ne-a vorbit de proiectul lui de a organiza în Basa- 
rabia o mişcare care să răstoarne guvernul de la laşi, aducând 
și acolo revoluția. Ba mi-a spus că la Iaşi destui oameni politici 
mai gândesc ca el şi mi-a dat să înțeleg că ar fi exponentul lor. 
Murafa, ca neinvitat, îl studia pe gânduri și mai mult tăcea. I-am 
cerut nume și, după oarecare șovăială, mi-a pomenit două nume 
ardelene - Octavian Goga și Leonte Moldovan -— probabil în nă- 
dejdea că prin ele mă va influența mai uşor. Nu puteam să-i spun 
că nu-l cred, ci m-am mărginit să dezaprob pe cei doi ardeleni 
pe care nu-i credeam capabili să se întovărășească la răspândirea 
anarhiei şi peste Prut. Adăugând că nădejdea românilor față de 
procesul de disoluţie, care ne copleşeşte, nu mai rămâne decât 
într-o armată disciplinată și un guvern ascultat, oricare ar fi el, 
am băgat de seamă că nu mai puteam continua. L-am rugat to- 
tuși ca din ceasul acela să meargă cu noi toți și l-a rugat și Mura- 
fa, în zadar — avea în program aventura. 

Întâlnit acum, în zi de noiembrie, nas în nas, cu d. colonel, 
pe coridorul aproape gol al liceului, căci se vede pauza înceta- 
se, nu puteam să nu ne vorbim. Rupându-se de aghiotanții lui, 
după câteva ieşiri împotriva majorităţii din Sfatul Țării şi câteva 
cuvinte de indignare împotriva gazetei Ardealul, care nu găsise 
de cuviință să însereze „alegerea” lui ca şef al Garnizoanei Chi- 
şinău, mi-a mai adăugat amenințător: „Știu eu ce urmăriți voi 
aici!” Aș fi vrut să-i pot răspunde: „Unirea, Cătărău, Unirea!”, 
dar nu puteam. S-a îndepărtat, amenințând cu capul. Încă vreo 
câteva săptămâni a mai otrăvit sufletele soldaților din Chișinău. 
Până ce doi mateloți supravoinici, Turcuman și Vrânceanu, au 
împachetat pe aventurier și, cu o maşină, între două revolvere, 
l-au dus la Odesa şi l-au debarcat acolo. 
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Dar la 6 ianuarie 1918 avea să înceapă limpezirea situației şi 
atunci s-a mai agravat pentru o săptămână, doar. Prin inițiativa 
lui Ion Pelivan şi a altor fruntași din guvern şi din bloc, au fost 
trimiși la Kiev Vlad Cazacliu şi Vlad Bogos, cu misiunea ca să 
aducă, dintre prizonierii ardeleni de acolo, un batalion, chipuri- 
le, pentru Frontul românesc, dar cu intenția de a-l opri la Chişi- 
nău, la îndemâna guvernului republicii. Batalionul a sosit în zo- 
rii zilei de Bobotează, în gara Chișinău. Încercarea n-a avut un 
sfârșit fericit, dar fiecare rău cu binele lui. În dimineața aceea, şi 
gara și tot locul, de la gară la Liceul Eparhial de fete, era înțesat 
de soldați ruşi, mai cu seamă din regimentul de cavalerie „Za- 
baikalski” (cel de dincolo de Baikal). Vlad Cazacliu informează 
din gară, telefonic, despre greutatea de a debarca pe ardeleni din 
cauza ruşilor care înconjoară trenul. Au pornit la gară fratele său 
Grigore Cazacliu, Ion Văluță, Anton Crihan, căpitanul Anatol 
Moraru şi praporşcicul Rusanovschi, toți militari și, cred, toți 
membri ai blocului din Sfatul "Ţării. Ca să poată răzbate neob- 
servați în gară, printre soldaţii regimentului „Zabaikalski”, cei 
cinci s-au izolat de la o vreme. Recunoscut însă, Rusanovschi a 
fost doborât la pământ cu un pat de pușcă, iar Crihan, arestat 
şi luat, și dispărut. În acest timp, la gară, ardelenii au încercat 
să rupă lanţul, punând în funcțiune o mitralieră, dar atunci şi 
cercul a mai fost întărit și ei scoşi din vagoane. 

Pe la ora 11, coborând din locuința mea, pe strada Haruzin, 
văd, la intrarea în Alexandrovskaia, convoi de uniforme româ- 
nești, între baionete, apropiindu-se de sediul Comitetului exe- 
cutiv al lucrătorilor şi soldaților, comandamentul de armată de 
mai târziu. Dinspre gară mai răbufneau încă focuri de puşcă. 
M-am înapoiat la locuința mea, din strada Leova, de vizavi de 
Uprava Zemstvei guberniale. Începeau ceasurile de nesiguranță. 

Peste câteva ceasuri, trec totuşi peste drum, la Zemstvă, căci 
fusese stabilită o întâlnire cu toate persoanele care aveau să facă 
ultima repetiție pentru un festival artistic cu elementele pe care le 
formaseră cursurile pentru învățători şi activitatea noastră timp 
de peste şase luni de zile. Sunt de părere ca toți să ne risipim, și 
fiindcă cursese sânge românesc, și fiindcă se anunțau zile nesigu- 
re. lulia Bujoreanu, Nina Bogos și Elena Tocan, toate trei studen- 
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te mediciniste la Iași, mă întovărășesc să-mi caute un ascunziș 
la o familie cunoscută, căci la mine nu mai puteam rămâne. Se 
înseră, mi-am tras căciula pe ochi, după sfatul Iuliei Bujoreanu. 
Dar, la colțul cel mai apropiat al Leovei cu Mesceanskaia, un grup 
de polițiști anarhizaţi din școala lui Cătărău. Am trecut grăbiţi. 
„Trage, măi!” se aude un glas din urmă. Nu m-am uitat înapoi și 
n-a tras. Şi de astă dată poate că scutul meu fuseseră aceste trei 
fete, cum de bună seamă o altă fată — şi aceasta numai cu groaza 
ei — contribuise în bună parte la salvarea mea; şi anume când am 
fost fugărit de ploaia de gloanțe din Valea Dicescu, de sub via 
lui Hodorogea. Atunci, domnişoara Munteanu gonind alături de 
mine, ca s-o „salvez”, urmăritorii foarte probabil se păzeau să n-o 
atingă, şi se păzeau prea mult, încât ieşisem ferit și eu. 

Coborâm Mesceanskaia și încercăm la prietenul meu Nicolai 
Alexandri. Dar aici e deja ascuns Ghibu. Mai coborâm şi o luăm 
pe strada Kievului, spre gară, și ne oprim la unchiul Ninei Bo- 
gos, profesorul și preotul Bogos, şi secretar al Comisiei noastre 
şcolare. Deşi curte cu mulți locatari, și mai cu seamă evrei, şi deşi 
locuința era alipită de Front-Adielul retras aici, în localul Liceului 
„Dadiani” de la Iaşi, ca să organizeze aici rezistența bolșevismului 
faţă de Iaşi, m-am oprit totuși aici. În pripă, nu găseam alt refugiu. 

A doua seară, cele trei mediciniste mă vizitează și mă infor- 
mează că on Pelivan, cu o sanie, fugise din ajun la mânăstirea 
Suruceni, la arhimandritul Dionisie Erhan, unde mă refugiasem 
şi ajunsesem şi eu, spre miez de noapte, după asasinatul de la via 
lui Hodorogea. Probabil intenţiona să treacă Prutul, spre a cere 
ajutorul guvernului român. M-au mai informat că ele fac slujbă 
la Secţia sanitară a Front-Adielului. 

- Cum aţi ajuns acolo? 

- Moșu: Ion ne-a trimis, ca să aducem ştiri... 

„Moşu' Ion” era unchiul Iuliei Bujoreanu, lon Pelivan. 

— Şi aţi putut să aduceţi ceva? 

— Așa şi aşa... 

Le-am sfătuit să-și părăsească imediat slujba, asigurându-le 
că sunt mai supravegheate decât spionează ele Front-Adielul. 
Dacă Pelivan ar avea putinţa să le vorbească, în situația schim- 
bată, sigur le-ar da acelaşi sfat. Să se ducă imediat acasă (locuiau 
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câteștrele în Alexandrovskaia, în fața Liceului nr. 2, mai târziu 
„Eminescu”), să ia o sanie cu cai buni şi să-şi piardă urma. 

Am aflat mai târziu că așa au făcut, că, îndată, şi-au desco- 
perit urmăritorii. Aveau să mai iasă la lumină toate trei doar în 
seara de 12 ianuarie, ca să primească armata română cu flori pe 
şoseaua Hânceştilor. 

Dar nici eu nu mai puteam rămâne la părintele Bogos. La 
8 ianuarie, doamna Bogos se informează la prietenul Iorgu Tu- 
dor, poetul, dacă nu mă poate adăposti el. Nu, căci are în casă 
un soldat bolșevizat. Şi atunci e chemată Antonia Gavriliță (fiica 
lui Emanuil), care mă primește ea, deşi mai ascundea pe Teofil 
Ioncu, în locuința ei comună cu o profesoară rusoaică, pe Teofil 
Ioncu, ministrul de Finanţe al republicii. În aşa situație, era pru- 
dent să fii întovărășit de o femeie şi anume de una care să vor- 
bească bine şi ruseasca — și Antonia Gavriliţă, cu studii făcute la 
Moscova, o vorbeşte ireproșabil. 

La primul colț al străzii Kiev, se desfac din noapte două umbre 
cu cuşmele lăsate pe ochi, ca şi mine de altfel. Eu veneam dinspre 
Front-Adiel și ei parcă căutau într-acolo. Recunosc pe Văluţă şi 
Grigore Cazacliu. Spionează mișcările celor de la Front-Adiel, fi- 
ecare cu mâna pe revolverul din buzunar. Dar mă recunosc și ei. 
Nu e locul să ne vorbim mult și aflu că încă nu s-a dat de urma lui 
Crihan, că Pelivan e la Suruceni, unde îi mai trimit ştiri. 

După două zile şi nopți neliniştite, căci curtea casei şi curțile 
vecine erau încă populate de soldați bolșevizați, m-am mutat, cu 
același concurs, la învățătorul Constantin Popescu din strada 
Leovei, de unde, după alte trei nopţi, m-am coborât pe Alexan- 
drovskaia, unde în fața casei Herţa, am simțit nevoia de a pune 
mâna pe o manta dintre cele pârjolite la focurile din Carpați... 
O companie dintre cei sosiți peste noapte staționa în fața clădirii. 

Simţeam cum mi se destind nervii. 

După câteva luni de muncă liniștită, l-am văzut apoi şi pe 
Alexandru Marghiloman la tribuna Sfatului Ţării, făcându-și 
declaraţia şi apoi retrăgându-se, să lase parlamentului basara- 
bean hotărârea. Și atunci am dat şi eu o mică bătălie - ultima 
cu duşmanul nostru de veacuri: am smuls, în câteva minute, 
două voturi pentru Unire din partidul de țărani rătăciți ai şme- 
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cherului deputat ucrainean Ţiganko. Și cred că aș fi smuls şi 
mai multe dacă, cu luni înainte, aș fi putut ţine acel curs de 
limbă, solicitat atâta de mine, pentru deputații țărani români și 
blochiști, curs în care aş fi strecurat printre picături şi altceva. 

Eram şi noi, câtiva ardeleni, amestecați printre deputați, aşa 
cum se amestecase Cătărău cu revolverele şi cu gradul lui de co- 
lonel. După ce s-a ținut și cuvântarea lui Stere, care fusese ales 
preşedinte, ca şi ale celorlalți, am putea spune că se mutase dez- 
baterea în banca mea, într-o şoaptă sugrumată. Eram între depu- 
taţii țărani ai lui Ţîganko, Pavel Cocârlă şi Gheorghe Stavriu, şi 
eram foarte iritat ştiind că dezbaterea din colțul meu nu putea să 
ţie mult şi că cel dintâi avea să voteze curând, fiind la începutul 
alfabetului. Mai ştiam că dacă-l pierd pe Cocârlă, l-am pierdut și 
pe Stavriu şi treaba aceea o fac o dată şi n-o mai fac... Mă mai iri- 
tase şi profesorul Ion Mateiu, care din banca din spate, arunca şi 
el câte o vorbă, şi simțeam că sufletele partenerilor mei pot să-mi 
scape, simțindu-se prinse din două părți şi „propagandizate”... 
M-am repezit deci la profesorul Matei, care a şi renunțat. 

Dar Cocârlă era în emoție, căci îi spuneam ceea ce trebuie să 
se spună unui țăran. Și sufletul lui era unul curat, şi nu al unui 
aventurier. Era cu atât mai emoționat, cu cât ştia despre numele 
lui, se aştepta din clipă în clipă. Şi se ridică Cocârlă şi spuse, în 
graiul în care Țiganko îi făcuse propagând za, adică „pentru”, 
în aplauzele blocului, în zâmbetul acru al lui Ţiganko şi în râsul 
fericit al lui Stere. 

Mai era Stavriu. La el sentimentul social era şi mai puternic. 
Țiganko reuşise să-i câștige pe mulţi țărani, prezentând pe stăpâ- 
nitorii de pământ din România cu totul în negru. Dar m-am aşezat 
şi eu pe terenul lui Țiganko și i-am replicat lui Stavriu că el trebu- 
ie să se gândească nu la ciocoii din România, ci că trebuie să facă 
Unirea cu milioanele de muncitori ai pământului de același grai şi 
din România, şi din Ardeal. „Sunt şi eu fiu de plugar”, i-am adău- 
gat, şi spuneam adevărul. „Unirea tot se va face, dar au să le fie 
ruşine urmașilor, când vor afla că ești dintre cei care s-au abținut.” 

- Dar aș putea să spui, cucoane, că fac uneala cu norodu' 
plugar? mă întreabă el, fulgerat de gândul că a găsit mijlocul de 
a rămâne credincios şi țăranilor, şi Unirii. 


173 


— Dar se înțelege! 

Şi când i-a venit rândul - şi repede i-a venit -, Stavriu n-a 
spus nici „za” și nici „pentru”, dar a spus: „Fac uneala cu țăranii 
de dincolo de Prut” - şi Unire a fost. 

Se cuvine să mai afle cititorul că, în toamna aceluiași an, se 
prezintă Stavriu la liceul unde funcționam ca profesor („Bogdan 
Petriceicu Hasdeu”), ţinând un băiețaș de mână. Venea cu un 
„urmaș” să-l înscrie în clasa întâia și tare era mulțumit. 

Prin anarhia rusească s-au produs și fenomene sufleteşti ca 
cele pomenite, dar și putinţa de a avea un Sfat al Ţării. Și vom scă- 
pa de ruși, și în ceasul de față, numai după ce va intra virusul diso- 
luţiei în hoardele mânate-de noul Genghis Han roșu. Dar, de astă 
dată, prin jertfa noastră şi prin rezultatele ei, ne vom așeza şi în 
respectul Europei, și în hotarele noastre fireşti, și cu alt temei de- 
cât până acum: ca paznici ai civilizaţiei creştine a Continentului. 

Se cade însă să nu uităm că, și acum un sfert de veac, revo- 
luţia rusească — cu disoluția drept corolar - a fost provocată tot 
de armele germane, care ele ne feriseră atunci de o „întregire” în 
buzunarele Moscovei... Căci, vai, deși pravoslavnicii din Răsărit 
ne-au dat, veacuri întregi, dovezi prisositoare de zorimea lor, to- 
tuși eram treziți, în 1939, cumsecade. 

Greu şi târziu ne-am trezit! 

Credința noastră în omenia şi buna vecinătate rusească a 
început de mult, a ținut mereu și s-a plătit mereu. A fost trădat 
Ștefan al Moldovei prin înțelegerea moscoviţilor chiar cu acela 
împotriva căruia se legase alianţă, turcul. I-a fost apoi închisă și 
ucisă în închisoare fiica, la Moscova, împreună cu fiul ei, îndrep- 
tățit la moştenirea tronului moscovit. Șirul pândelor și trădărilor 
şi dezmierdărilor s-a tot înnădit, de atunci, peste patru veacuri. 

Șiretenia, brutalitatea şi cinismul primitivului! Nu mai târziu 
decât la 28 de ani de la legământul așa de tare al lui Petru cel 
Mare față de Cantemir, un general rus, intrând în Iași, proclamă 
pe țarina Ana ca Doamnă a Moldovei. În trei lungi războaie cu 
turcii (1768-1774; 1787-1792 și 1806-1812), ei ocupă şi jăcmănesc 
Principatele, izbutind, în ultimul, să înjumătățească Moldova, 
ca „eliberatori”. Mai invadează Principatele de câte ori pot duce 
mai departe programul lor de ieșire la drumul mare — la drumul 
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mare al Dunării și al Strâmtorilor - şi la sugrumarea noastră și 
a Europei Centrale: adică la 1829, când rămânem iarăşi ocupați 
şase ani, pierzând de astă dată numai Gurile Dunării, la 1853, 
când ne salvează Apusul, la Sevastopol și putem face porneala 
Unirii — căci începând de la Petru cel Mare, orice pas al nos- 
tru coincide cu o înfrângere militară a vecinului din Răsărit — 
la 1877, când îi salvăm și ne pradă, la 1916, când ne „aliem”, se 
instalează în Moldova, ca la ei acasă, și pun la cale împărțirea 
noastră dintre ei şi austro-ungari, inamici comuni, și, în sfârșit, 
la 1940, când Europa, fiind toată încleștată în Apus și în miazăzi, 
primim ordinul de evacuare a Basarabiei și Bucovinei de Nord, 
din senin şi în patru zile. Ba ne mai ia şi, peste ultimat, nordul 
județului Dorohoi. Un mizilic! 

Azi, frați basarabeni, pentru prima dată ne răfuim fățiș cu 
voi, pentru voi și pentru românism, pentru trecut și pentru vii- 
tor. Dumnezeu, care ne-a păstrat peste toate trădările ruseşti de 
până acum, nu se poate să nu ne ajute împotriva falșei pravos- 
lavii, chiar în ceasul când ea calcă în cizmă crucea. Mereu cu 
credință față de ei şi mereu trădați, dacă Dumnezeu ne-a aşe- 
zat la paza drumurilor de viață ale Europei, nu se poate să ne 
încovoaie! Ne-a ajutat în fața puhoiului turcesc, iar când apele 
s-au retras definitiv din sud, ne-a ajutat să ne întregim și spre 
Apus. Și prin minunea Lui, trecându-ne întâi prin foc, alături de 
acelaşi „aliat” căruia i-a luat la vreme frânele din mână. După 
ceasul acela greu, poate că trebuia să începem a căuta spre Apus 
un aliat firesc pentru ziua de azi. Ne-a găsit din nefericire el, 
şi azi luptăm alături, după lichidarea imperialismului turcesc, 
iar apoi, ca o consecinţă firească, a Austro-Ungariei care ne-a 
adus o întregire provizorie germanismul și românismul... ca 
singuri... fireşti în fața țarismelor slave lichidarea despoției ră- 
săritene [textele subliniate sunt tăiate de autor cu o linie, n.n.) 
pentru a ne aduce nouă întregirea definitivă... iar pentru toată 
Europa siguranţa viitorului fără graniţe și intriga engleză. În 
ce măsură vom înțelege acest lucru şi noi, românii, și germa- 
nii? Dacă unii din fostele bisericuțe politice nu pot să înțeleagă, 
oamenii de stat responsabili trebuie să înţeleagă. Înţeleg căci 
orice va fi cu Europa, noi de-acum nu vom mai avea de făcut 
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decât paza Răsăritului alături de germani. Vom birui ori vom 
pieri cu ei, ca paznici ai civilizaţiei europene, paznici ai ființei 
noastre naționale și ai civilizației europene și creştine. Asta 
au înţeles-o și Friederik cel Mare, și Ştefan, au înțeles-o Bismark 
şi Brătianu, și au înțeles-o, azi, Hitler şi mareșalul Antonescu. 

Un gânditor politic basarabean scria odinioară că drumul 
spre Ardeal trece peste Prut, şi așa a fost; aşa se va dovedi și azi. 
Ba azi vedem că el a trebuit să poarte armele noastre departe 
peste Nistru; ca să isprăvim definitiv cu învinuirile pentru lichi- 
darea definitivă a amenințării din Răsărit. 

Când Rusia imperialistă va fi lichidată, posibilităţile de im- 
perialism răsăritean, sub orice formă, vor fi lichidate și ele — și 
anume printr-o nouă alcătuire ieşită din diferenţa etnică, din 
conștiința raselor de acolo şi prin tăierea unora dintre capetele 
balaurului, care, stăpân, azi, în două continente, caută drum la 
toate apele lor, pentru toate sugrumările. 

Şi dacă războiul acesta, prin îndurările și învățăturile lui, 
(poate, n.n.] aduce şi un alt nivel de moralitate internațională, 
pentru diferențiere în alcătuirea politică a Răsăritului, noi ne 
vom putea începe şi misiunea noastră de civilizație creștină. 

De doi ani plătim tribut pentru existența în hotarele noastre 
etnice şi pentru a păstra bunurile unei civilizații creştine (două 
rânduri indescifrabile). Cruţată de celălalt război, Basarabia a 
trecut acum şi ea pe sub tăvălugul bătăliilor, iar fiii ei cei mai 
buni au fost ridicați şi răpuşi... poate pentru ca sufletele lor să 
se încălzească și mai mult şi fără rezerve la crezul unui viitor 
comun, iar noi să-i înțelegem şi mai bine pe ei. 
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SCRISORI CĂTRE 
GARABET IBRĂILEANU 


20 oct. 1916 
Stimate dle Ibrăileanu, 


De vreo lună şi jumătate de când rătăcesc pe drumurile răz- 
boiului, am întâlnit aproape zilnic pe dl profesor Bădărău și mai 
rar pe dnii Manicatide, Ştefănescu-Galaţi. Azi dimineață am 
întâlnit într-o gară, trei minute, şi pe dl dr. Mironescu (1). Pe 
Topîrceanu îl ştiam că scăpase de la Turtucaia. Acum, dr. M. îmi 
spune că sora lui îl caută prin Universul. Dacă aveţi vreo ştire 
bună despre el, vă rog scrieți-mi un rând. 

Vă salut, 


R. Cioflec (2) 
Brigada de siguranță Armata de Nord 


2 
Iubite domnule Ibrăileanu, 


Mă bucur mult că eşti sănătos şi că ai toată energia ca să poți 
lucra la Momentul. Dl Popescu mi-a dat azi primul număr și îmi 
place foarte mult. 

Dacă s-ar putea organiza expediția ca să vie gazeta şi aici să 
mai facă oleacă de atmosferă mai bună între gazetele de tot soiul 
care năvălesc în piața Chişinăului — ar fi bine. 

Gândiţi-vă, oricum, măcar la redacția Sfatului Ţării. 

DI Popescu îmi spune de corespondențe pentru Momen- 
tul (3). Voi da ori eu, ori voi căuta om. Daţi-ne și D-voastră un 
corespondent din laşi și, dacă se poate, un bun redactor aici. 

În scurtă vreme vrem să scoatem Sfatul Ţării în patru pagini. 

Sărutări de mâni doamnei Ibrăileanu şi salutări tuturor pri- 


etenilor, 
R. Cioflec 
Chişinău, 4 april 1918 
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Stimate dle Ibrăileanu, 


Deşi îmi pare foarte probabil că nici Viaţa românească, nici 
altă revistă nu va ieși curând, totuși mă grăbesc să Vă comunic 
că la manuscrisul meu (4) pe care-l aveţi la D-voastră, aș dori să 
fac oarecari corecturi şi completări — şi în genere văd acum că aș 
putea da mai multă viață acelor amintiri. 

În ce privește corecturile, mă gândesc la vreo două reflexii 
antirăzboinice ori favorabile Germaniei, care ar burzului în za- 
dar pe „marele public”, mai cu seamă azi, când Dumnezeu pare 
că vrea să răsplătească nenorocirile multe ale țării. 

De aceea v-aș ruga să așteptați un alt manuscris, ori, dacă e 
grabă și manuscrisul de acolo vă convine, vă rog să-l publicați 
numai dacă D-voastră personal veți avea răgazul să eliminaţi 
ceea ce ați găsi de eliminat. 

Vă felicit că... era cât pe-aci să fiţi ales membru al Academiei 
(ca și dl Stere). Se pare că meritele D-voastră politice nu cores- 
pund încă în totul așteptărilor (5). 

Salut, 


R. Cioflec 
Chişinău, 17 oct. 1918 


4 
Stimate domnule Ibrăileanu, 


Am aflat de la dl dr. Mironescu că noul așezământ al Vieţii 
româneşti mi-a acordat suma de lei 2 000 pentru modesta, chiar 
foarte modesta mea contribuţie în coloanele revistei. 

Îţi mulţumesc din toată inima - și ştiu că, mulțumindu-ţi 
d-tale, mulțumesc autorului principal, dacă nu unic. 

Se face că după aceasta trebuie să-ţi scriu despre un lucru 
care nu prea merge odată cu acesta: în Sburătorul din urmă a 
apărut o schiță a mea, care, după articolul scris despre dl Pă- 
trășcanu, atingând și pe alți prieteni de la Viaţa românească, 
n-ar mai fi trebuit să apară. 

Poate nu-ți vine să crezi, dar este adevărat că bucata fusese 
trimisă din august încă, pe adresa de vară a redacției la Fălticeni. 
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Nu credeam să mai apară după trei luni, căci socoteam că nu 
ajunsese la destinaţie — şi cred că acum, după suprimarea cenzu- 
rii scrisorilor, a ajuns şi schița mea la București. 

Cum înainte de apariţia articolului despre dl Pătrășcanu, Lo- 
vinescu nu se purtase atât de „taslăuan” față de prietenii mei, 
i-am trimis schița, întrucât pe vremea aceea nu mai era decât 
Luceafărul. 

D. Pătrășcanu citind va fi rămas probabil și mai mâhnit. 

I-am scris şi dânsului. 

Al D-tale devotat, 


R. Cioflec 
Chişinău, 15 decembrie 1919, str. Inzov, 19 


5 
Stimate domnule Ibrăileanu, 


DI Gore ţine să dea ceva despre răzeşi pentru Viața româ- 
nească. Are un studiu gata (6), nu prea întins, dar e vorba încă 
de o revizie a formei, de copiere, şi, oricât aş accelera eu lucrul, 
pentru nr. 1 al revistei nu cred că vom fi gata. 

Pe bietul Donici (7) l-am găsit în prima seară la „Select”, cu 
monoclu, clătinându-se... Mi-a promis marea cu sarea. Așteptam 
manuscrisul la spital, la doctor. Numai azi n-am fost pe acolo. 

Cu Ciobanu (8) a isprăvit dl Sadoveanu mai bine. 

De doctorul Mironescu mă voi ocupa mai de aproape. 

Alătur şi o fotografie, mai bună decât cealaltă. S-ar putea să 
nu fie încă târziu. 

Al D-tale devotat, 


R. Cioflec 
Chişinău, 22 ianuarie 1920, str. Inzov, 19 


6 
Stimate și lubite dle Ibrăileanu, 


M-am dus acasă la Donici și l-am executat. Am avut noroc că 
ghetele îi erau la reparație și i-am spus că Domnișoara Bujoreanu 
are să se oprească din drum şi stă rău să fie cu articolul neisprăvit. 

Acum e întrebarea dacă poate să vă placă atât cât ne aşteptam 
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întâi. Are unele lipsuri. Limba trebuie refăcută radical, adică tot 
manuscrisul scris din nou. Ar fi fost bine dacă aş fi făcut-o eu, 
care cunosc mai bine despre ce e vorba; dar aceasta ar fi produs 
o întârziere de vreo două zile. 

Eu cred că, chiar în afară de limbă, s-ar mai putea corecta 
câte ceva pe ici, pe colo. 

Ciobanu şi-a trimis articolul de vreo 5 zile. De celelalte s-a 
interesat mai întâi dl dr. Cazacu, prin Cucu, şi am vorbit și eu cu 
Cucu. La directorat n-au mai sosit alte adrese ale învăţătorilor. 
Cred că peste 2-3 zile am să trimit cele mai multe din adresele 
cerute - ori eu, ori Cucu. Tot aşa cu articolul domnului Gore. 

Doctorul Mironescu s-a executat şi în cel mult 24 de ore de 
la primirea scrisorii de față vor sosi la Iaşi câteva pagini foarte 
frumoase de amintiri (9) ale dânsului. 

Al D-tale devotat, 

R. Cioflec 
Chişinău, 2 februarie 1920 


P.S. Dacă bucata lui Donici se publică - şi bine ar fi să se pu- 
blice, chiar dacă ar fi să fiți îngăduitori cu dânsul și chiar dacă aţi 
preface mai mult —, ar fi foarte bine ca dl Sadoveanu să aducă cu 
prima ocazie parale pentru el, adică pentru familia lui Donici — 
dându-mi-le mie. 

R. Cioflec 


7 
Iubite domnule Ibrăileanu, 


Îmi scriai că ți-aş face un „suprem serviciu” interesându-mă 
de literatură de ocazie pentru doamna Stere. Ţin foarte mult să 
te servesc și pe Dumneata, și pe dna Stere tot atât. Şi cu toate 
că numărul persoanelor cărora m-am adresat se apropie de sută, 
rezultatul e aproape nul. Am însă nădejdi la câteva persoane mai 
stăruitoare — şi odată şi odată va trebui să ajung la ispravă. Însă 
dacă doamna Stere până atunci pleacă la Iaşi? Să fac un anunţ 
în gazetele ruseşti de aici? Pe de altă parte, mai convenabil ar fi 
pentru mine, și poate mai rentabil, să am eu de la dna Stere lis- 
ta cărţilor preferate ori cel puțin categoria de literatură care i-ar 
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trebui (mai bună, mult mai bună lista), fiindcă se pot găsi câteva 
volume într-un loc. Aşa, de pildă, la anticari, unde nu se mai gă- 
sește literatură decât în ediții școlăreşti, ferfeniţite, am găsit pe 
Lermontov complet legat. L-am cumpărat (pentru mine, în caz 
că doamnei Stere nu-i trebuiește) cu 19 lei. Într-o familie am gă- 
sit, dar n-am cumpărat, un volumaș cu poezii din Kolţov (ediţia 
1880) și un volum din Griboedov cu teatru (Gore ot uma, Mo- 
lodie suprughi, Student, Pritvornaia nevernost, Proba intermedii, 
Kto brat, kto sestra şi câteva poezioare mai scurte). Cineva mi-a 
mai arătat câteva volume din Belinski (studii critice — mi se pare 
despre Pușkin, între alții). Doamnei Stere îi e frică de marfa de la 
anticari? Vrea numai cărți legate? La un anticar, care vinde mai 
ieftin, fiindcă desface, am găsit pe Jukovski (nu dintre cei mari) 
nelegat, întreg, 12 volume, cu 30 de lei, poate 25. La un anticar 
mai scump se găsește (încă) legat și bine conservat Goncearov 
complet. Mi-a cerut 120, apoi 100. Dacă-i trebuie doamnei Stere, 
poate că aș mai rupe ceva din sută. După ce v-am scris că la niciun 
anticar n-am găsit reviste vechi, am găsit prin intermediul unui 
anticar foarte multe şi prețioase la un cneaz, care vinde biblioteca 
întreagă de 4 500 de volume, dintre care 1 400 de volume, mai 
mult broșate decât legate, sunt reviste vechi (Oteceskie zapiski, 
13 ani, Russkoe bogatstvo, 9 ani, Russkaia mis, 19 ani, Vestnik 
Evropi, 20 de ani, Russkaia starina, 14 ani etc., etc. — o listă de 
multe zeci de reviste). Au un cumpărător pentru întreaga biblio- 
tecă. Dacă acela ar lua numai cărțile, am putea nădăjdui să luăm 
părţi din reviste, dar foarte scumpe. Drept încheiere: între alte 
răspunsuri referitor la cele de mai sus aș vrea să știu dacă e nece- 
sar să întreb prin ziar (rezultatul garantat, cred) şi dacă s-ar putea 
să-mi arate doamna Stere ce preferinţe are, ce autori îi trebuiesc. 

Pentru Viaţa românească: pe Oblomov nu-l putem avea decât 
în ediția completă — legată, de care vorbesc mai sus. Jumătate 
dintr-însul se găseşte la anticari, cum v-am scris, dar aceeaşi ju- 
mătate! Gramatica lui Frunză (poate că mă întreba dl Sevastos) 
s-a vândut în fiecare librărie în peste 100 de exemplare. Directo- 
riatul a cumpărat 8 000 și le-a distribuit prin toată țara. 

Salut, 


R. Cioflec 
Chişinău, 10/111/1920 
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8 
Stimate şi Iubite dle Ibrăileanu, 


Trimit aici o probă, începutul, din călătoria în lume. Te rog 
foarte mult să-ți iei puțină osteneală şi să-mi scrii o părere şi un 
sfat. Vreau să ştiu dacă am „nimerit tonul”, dacă nu fac abuz de 
provincialisme în pronunția locală, dacă şi dacă. Aș vrea să știu: 
începutul meu ar fi el cel mai potrivit, ori ar fi altul. „În cheutoa- 
rea casei se învăluie în bătaie stegulețul...” - merge? Mi se pare un 
element neartistic. „O ţâr” merge? „Am văzt” în loc de „văzut”, 
„am căzt” în loc de „căzut”, „limbghi” în loc de „limbi”, „voastă” 
în loc de „voastră”. Ce aș putea face cu n muiat care se întâlnește în 
limba satului meu (nyimnyic = nimic; nyeu = meu; nyere = miere) 

Ce să fac cu pă muntenesc egal cu pe, chiert = pierdut, pântru = 
pentru, nyilă = milă. 

Am primit un pachet cu 200 de afișe mici, cu 15 mari și 10 
placate de carton. Pentru desfacerea afișelor mici am găsit o cale 
care nu ne costă nimic și face să ajungă afișul în mâinile cele 
mai potrivite. Le-am împărțit la cele două chioşcuri de ziare 
(ardeleni cunoscuţi) care le dau cu gazetele. AFIŞELE mari ni 
le lipește Cucu în mod clandestin, prin servitori de la Minister. 
A făcut practică: a primit şi el. Cea mai bună slujbă o fac placate- 
le de carton pentru atârnat prin localurile publice. Sunt şi o fru- 
museţe. Din acestea, dacă mai sunt, îmi mai poate trimite vreo 
15. La nevoie, şi din afişele mici ar mai merge vreo sută, două. 

Mă ierţi că te amestec în Administraţie. 

Primește salutările devotatului Dumitale, 

R. Cioflec 
Chișinău, 15/111/1920, str. Const. Stamate, 19 


9 
Stimate domnule Ibrăileanu, 


Doctorul Mironescu îmi repetă acum pentru a doua oară că 
la Administraţia Vieţii românești se persistă în afirmaţia că nr. 2 
al revistei a sosit cu întârziere la librăriile din Chișinău din pri- 
cina mea. Ori că acolo e o răutate fără exemplu, ori o neglijență 
completă. Iată: 
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Când, după distribuţia primului nr. la librăriile de aici, am 
trecut prin Iași, am intrat mai întâi la Administraţia revistei şi 
am comunicat acolo cum stă vânzarea la Chișinău, cât am dat 
fiecărei librării şi chioşcurilor şi cât vrea să ia fiecare librărie din 
nr. 2. Mi s-a părut atunci firesc să mai adaug cam aceste cuvin- 
te: cred că nr. 2 îl trimiteţi librarilor direct. Li s-a părut tot așa 
de firesc şi au fost de acord. Dar dacă aș fi văzut atunci (era un 
domn şi o domnişoară) o urmă de şovăire ori rugămintea de a 
mai distribui şi nr. 2 ori chiar şi alte numere, de bună seamă că 
aş fi făcut-o. 

Dar eu mă pun în cazul cel mai nefavorabil pentru mine: că aş 
fi refuzat net de a-i servi, la o cerere care să zicem că ar fi existat. 
Ei bine, în cazul acesta, chiar dânșii ştiau de la mine la ce librării 
am împărțit nr. 1. Admit că nu ştiau de la mine. Puteau afla de la 
dl Sevastos ş.a. ce librării sunt în Chişinău şi să nu lase Chişinăul 
fără revistă atâta vreme. Puteau să-mi telegrafieze mie. Dar când 
v-aş dovedi eu că încă înainte de apariţia nr. 2 Administraţiei 
i s-a făcut cerere de la librăria „Glasul Ţării” şi, până la venirea 
nr. 2 aici, a mai dat două telegrame aceeași librărie. 

Eu mă întreb ce fac dd. (10) de la Administraţie cu orașe 
ca Hotinul ori Sighetul Maramurăşului, când sunt aşa de... şo- 
văielnici cu Chişinăul, unde revista are 4-5 colaboratori care, 
la nevoie, s-ar putea îngriji de soarta unui număr trimis, fără 
multe forme, de-a dreptul unor librării! Mi se plânge primul 
procuror Bujilă că nişte abonați făcuți de el n-au primit nr. 2, tot 
așa un abonat al meu (avocatul Oprea). Le-am spus să se adre- 
seze administraţiei. Eu însumi, printr-o scrisoare, am întrebat 
administrația dacă tai eu chitanță pentru abonamentul meu, al 
tatei şi pentru cele câteva abonamente făcute în Chişinău, direct 
cu primire de bani. De 4-5 săptămâni, nu mi-au răspuns nimic. 

Nu răscolesc mărunțişurile acestea ca să-ți mai fac Dumitale 
supărare -— și-i las la iertarea Domnului. 

Pentru volum mai am două bucăţi noi. Acolo v-am trimis 
până acum numai 11 din cele 14 bucăți arătate în sumar. În cu- 
rând, cu prima ocazie, dacă n-oi trece chiar eu prin laşi, am să 
mai trimit manuscrisele celorlalte 5 bucăţi, întrucât până acum 
am pentru volum 16 bucăţi. Între acestea din urmă se găsesc 
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unele mai lungușoare. Să mai fie nevoie încă de alt material şi 
peste acestea?! De altfel, până la punerea volumului sub tipar, 
(11) aş mai putea avea. 

Salut, 


R. Cioflec 
Chişinău, 8/V1/1920, str. Constantin Stamate, 19 


10 
Stimate domnule Ibrăileanu, 


Pentru că încă n-am altfel de literatură (nuvelă, schiță) şi 
pentru că acum mă ocup exclusiv cu amintirile (12) din Basa- 
rabia, trimit pentru Viaţa românească două capitole din aceste 
amintiri. O bucată sosește în alt plic. Trimit două ca să alegeţi — 
şi dacă amândouă vă convin, una dintre ele poate trece la Viaţa 
rom. săptămânală de sub conducerea dlor Sadoveanu și Carp. 

În al doilea rând, dl Gore mi-a dat un comision către edi- 
tură şi revistă. Pentru aceasta mă adresez d-voastră şi fără să 
vă munciţi prea mult mintea cu treburi de acestea veţi putea 
face ca lucrul să se rezolve prompt în legătură cu revista, căci cu 
d. Iliescu am vorbit eu în chestia aceasta. 

Iată despre ce este vorba: 

Lucrarea dlui Gore despre arhive (13), lucrare care se găsește 
la V.R., Domnia Sa doreşte s-o scoată în broșură. Mă și rugase 
să tratez chestia cu prilejul vizitei mele recente la Iași, întrucât 
socotea că lucrarea nu este publicabilă în revistă. Spunându-mi 
însă dl Sevastos (14) că ea se publică, vin acum să rog editura să 
tipărească lucrarea în broșură atunci când ea va apărea în revis- 
tă. Dacă ea a apărut în nr. 7 şi deci litera s-a risipit, s-o culeagă 
încă o dată pentru broșură. Apoi: dacă editura socotește că lu- 
crarea ar avea o vânzare rentabilă pentru dânsa, s-o tipărească 
în oricâte exemplare, în contul şi în profitul său exclusiv, dând 
numai dlui Gore 100 de exemplare. Dacă se crede că lucrarea nu 
rentează pentru editură, atunci s-o tipărească în 200 de exem- 
plare pe contul dlui Gore și pe seama sa. 

Al D-voastră devotat, 


R. Cioflec 
Chişinău, 28/10/1920, str. Const. Stamate, 19 
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Il 
Berlin, 29/10/1921 


Stimate şi Iubite dle Ibrăileanu, 


Se vede că drumul la mânăstire şi înapoi şi contactul cu na- 
tura te-au făcut mai curajos. Alexandrescu îmi scrie că ai fost 
la Chişinău, oaspele prietenilor de acolo, pe două săptămâni. 
De-acum cunoşti drumul şi - după prea modesta mea părere - 
ieşirea cât mai deasă din „celula” în care singur te zăvoreşti este 
de mare folos... 

Fireşte, îmi pare rău că n-am fost şi eu prin Chișinău şi că 
pe la Iaşi chiar am să vin târziu ca să-mi revăd mulți-puținii 
prieteni şi cunoscuţi pe care de aici îi închipuiesc mereu îm- 
preună. 

Dar, deși singur aici — căci înadins mă ţin departe de mediul 
românesc, mă simt totuşi cât se poate de bine. Niciodată în viață 
n-am avut mai mult dor de muncă şi mai frumoase îndemnuri 
pentru viitor ca aici în Berlin. Aş sta aici mult, mult de tot, foar- 
te mult: atât cât îmi vor îngădui mijloacele și ministerul (15). 
Măcar doi ani n-aş vrea să plec din Germania, decât doar aşa 
pentru o scurtă vizită în ţară. 

Berlinul geme de industria şi de negoțul lui, geme de muncă. 
Oameni serioşi şi reci aici în nord; râd puţin şi glumesc foarte 
puțin. 

N-aş putea să spun decât că încep să cunosc Berlinul. La tea- 
tru mă duc din rar în rar — de, ca omu... Dar mă duc. Mă delectez 
mai mult însă cu concertele „filarmonicii” de aici — cu preţuri 
mai potrivite, cu minunata bibliotecă prusiană, cu conferințe, 
cu grădina zoologică (o minune!) şi cu unele vizite afară din 
Berlin. Înaintez treptat studiind terenul. 

La Potsdam am văzut palatul lui Friederic cel Mare şi mi-au 
trecut pe sub ochi atâtea momente din viaţa lui intimă: toate 
obiectele lui, biblioteca lui (cam a treia parte din a dumitale) mai 
mult cărți franceze. Şi i-am văzut şi sicriul într-o criptă din bi- 
serica garnizoanei. 

Şi fiindcă cei de-acolo n-aveţi putinţa să aflați pe altă cale, 
vreau să vă încunoștințez că revista Napkelet de la Cluj are 
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aprecieri foarte măgulitoare pentru Viaţa românească în numă- 
rul ei din urmă (15 octombrie). Făcând o scurtă dare de seamă 
a cuprinsului nr. 9, pomeneşte interesul „V.R.” pentru revistele 
ungureşti. O numește „una din cele mai bune reviste din Euro- 
pa”, variată, bogată, obiectivă. Această revistă are chiar tradu- 
ceri din Eminescu, Eftimiu, Isac. Ocazional voi pomeni de ele. 
Ea este cea mai bună revistă a ungurilor de la noi și bună și între 
ale noastre. Pâsztortuz, tot din Cluj, e mai puţin europeană. Aș 
putea să spun: încâtva chiar şovină. Dar nu e rea nici ea. Magyar 
Helikon din Budapesta aş putea-o numi „revista-Horty” a un- 
gurilor liberi. Am rugat pe Sevastos, ca sfătuindu-se cu cine se 
cuvine, să-mi spună dacă s-ar putea să abonez două reviste din 
Budapesta (la Nyngat am scris şi aş vrea s-o avem şi pe aceasta 
şovină, pe Helikon). 

Îndeobşte nu vreau să te deranjez pe dumneata cu griji de 
acestea şi aştept răspunsul lui Sevastos căruia i-am făcut mai 
multe întrebări. 

Dar pentru tot ce aş vrea eu să pun la cale pentru Viaţa ro- 
mânească autorizează matale pe cineva cu care să tratez (Botez 
Octav, Sadoveanu, Sevastos?) 

Multă sănătate şi voie bună de la al D-tale devotat, 


Romulus Cioflec 
Berlin-S-W-48, Friedrich Str. 24.1V 
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ANEXA 


Lucrul învăţătorilor în afară de şcoală 


Şcoala noastră națională se aşază, acum, pe încetul, pe temeliile ei 
adevărate — şi se va clădi, din zi în zi, din an în an, tot mai trainic, până ce 
fiecare sat va avea învăţători însuflețiți de duhul cel adevărat, până ce toţi 
copiii moldoveni vor putea să se împărtășească de binefacerile învățăturii. 

Dar până atunci şi de atunci înainte mai este încă mult de ostenit. 

Marea revoluţie rusească, ale cărei zile încă nu le-am sfârșit, a adus slo- 
bozenii tuturor, dar nu i-a găsit pe toţi pregătiţi pentru dânsele. Ea a fost nu- 
mai lucrarea inteligenţiei şi a clasei muncitoare de la orașe. Şi dintr-o parte 
şi dintr-alta s-au dus mulţi la spânzurătoare şi la Siberia, pe vremea când 
în țară lumea nu mai încăpea de jandarmi. Dar, dacă revoluţia s-a putut 
săvârşi acum în anul al treilea al acestei bătălii grozave, aceasta înseamnă 
că noroadele au trebuit să pătimească mult, ca disciplina să scadă în oaste, 
iar autoritatea regimului țarist să mai slăbească. Norodul, mai ales norodul 
cel de la sate, n-a fost pregătit — şi au avut destulă grijă apărătorii lui de 
odinioară să-l lase în întuneric, pentru ca să nu-şi cunoască drepturile şi 
uneori să nu-și vadă nici lanţurile. 

Împotriva acestui întuneric trebuie să pornim noi acum luptă apri- 
gă; fiindcă el este comoara păzită cu multă grijă de vechiul regim - 
şi în orice zi de nesiguranţă, dintr-însul se pot ridica puterile oarbe, care 
ar putea sluji oricui ca să ne răpească libertăţile (slobozeniile). Luptând cu 
noaptea din suflete, care este culcuşul oricărei stăpâniri autocrate, vom 
lupta de-a dreptul cu reacţiunea, care poate nădăjduieşte încă să apuce 
puterea; luptând cu întunericul, săvârşim dezrobirea cea adevărată a no- 
rodului — desăvârşim libertatea. 

Căci încă nu toţi suntem liberi. Sătenii, în cea mai mare parte, nu înțe- 
leg ce este libertatea pentru care s-a vărsat sângele revoluţiei. Pentru ei 
toată robia vine de la pământ şi toată libertatea atârnă de pământ. Lupta 
lor pentru libertate este lupta pentru pământ. Dar lupta pentru pământ, 
purtată în afară de lege, duce la anarhie și anarhia duce iarăși la robie. 

Datoria învățătorului moldovean din zilele noastre este să lămurească 
pe țăran asupra lucrurilor obşteşti într-atâta, încât și el să se poată bucura 
de libertăţi și să lupte pentru apărarea lor. Dar în afară de luminarea țăra- 
nului în ce priveşte rânduiala trebilor obşteşti, mult mai este de lucrat la ri- 
dicarea lui din întuneric, pentru călăuzirea lui pe căile sănătoase ale vieţii. 

Învățătorul moldovean din zilele noastre va avea să poarte o sarcină 
grea şi frumoasă, grozav de grea şi neasemănat de frumoasă. Mai grea nu 
se poate, pentru o vreme ca aceasta şi pentru un început ca al nostru, dar 
de bună seamă nici mai frumoasă nu se poate. Căci ce poate fi mai frumos 
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decât să osteneşti la dezrobirea unui popor care a fost osândit la moarte 
prin întuneric?! Unui osândit i se pun lanţurile, ca să le simtă povara, să 
pătimească și să plângă după libertate; unui osândit i se lasă o ferestruică, 
pentru ca să nu uite că afară e soare mult, aer, cer şi verdeață și să plângă şi 
să însetoșeze după libertate. Dar poporului nostru nefericit i s-au astupat 
toate ferestrele, prin care sufletul lui ar fi putut ajunge la cunoștința cea 
adevărată, la cunoştinţa de sine însuși și chiar la Dumnezeu. 

Şi deodată, ca printr-o minune, poporul nostru a căpătat dreptul la 
viață - și, cu ochii aiuriţi, acuma rătăceşte. El nu ştie ce vrea, dar noi ştim 
că vrea o altă viaţă... Şi acei care cunosc drumul n-au dreptul să spună că 
sunt osteniți. De aceea nu se poate o sarcină mai frumoasă decât a învăţă- 
torilor moldoveni din zilele noastre. 

Pe noi, cei de azi, istoria ne-a găsit în drumul ei; prin noi trebuie să se 
împlinească poruncile ei. Şi poruncile ei de astăzi sunt grabnice. Lumea 
vrea să se aşeze pe temelii noi, pentru care poporul nostru nu are destulă 
pregătire. Această pregătire trebuie desăvârşită în timp cât mai scurt, pen- 
tru ca moldovenii să meargă în pas cu alte popoare megieșe, pentru ca să 
poată ţinea concurenţa cu noroadele mai înaintate, care şi-au avut de mult 
şcoala lor. De aceea lucrarea pentru luminarea celor din afară de școală 
(bărbaţi şi femei de toate vârstele) trebuie să cuprindă o parte însemnată 
din străduinţele culturale ale vremii noastre. Dar aceasta nu numai din 
punctul de vedere al momentului istoric prin care trecem, ci și din punctul 
de vedere al școlii începătoare, care e lăsată în grija învățătorului. 

Îndeobşte la orice popor, oricât ar fi el de înaintat sau oricât de îna- 
poiat, lucrarea de creștere și luminare a copiilor nu se face numai în 
şcoală, nu trebuie să se facă numai în şcoală. Iar dacă se face numai în 
şcoală, atunci de bună seamă, în familie, în societate se săvârșește o lu- 
crare potrivnică. Și dacă se săvârşeşte o lucrare potrivnică în societate 
şi în familie, unde sunt singurele legături sufleteşti ale copilului, atunci 
lucrarea învățătorului în școală e aproape zadarnică, dacă nu chiar cu 
totul zadarnică. Lucrând pentru luminarea, pentru propășirea celor de 
afară de şcoală, învățătorul îşi face intre aceştia tovarăși, care îl ajută la 
creşterea, la buna îndrumare a copiilor în viață şi astfel el îşi aşază temelii 
pentru lucrul din şcoală. Şi pe măsură ce înrâurirea cea bună a familiei 
şi a mediului social creşte asupra copilului, în aceeaşi măsură se uşurează 
sarcina învățătorului în şcoală. 

Aşadar, lucrul în şcoală şi în afară (extraşcolar) trebuie să meargă 
strâns legate împreună şi amândouă legate de învățător. 

Dar fără să le avem în vedere pe acestea, în afară de învăţător şi de pre- 
ot, în sate cu greu s-ar putea găsi alți bărbaţi care să aibă destulă pricepere 
şi să mai aibă pe deasupra încrederea sătenilor. 

Cel dintâi învățător al copilului este mama, apoi tata — familia toată — 
şi ulița... Mai temeinic este ceea ce se așază mai întâi în sufletul omenesc. 
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Împreună cu pornirile înnăscute, aceste întâie elemente alcătuiesc temelia 
sufletului, ele dăinuiesc mai mult și pe ele urmează clădirea mai departe. 
Dar mama nu este numai învățătorul cel dintâi; ea este totodată învăță- 
torul cel mai iubit. Şi de aceea înrâurirea este fără asemănare. Un prieten 
ni se pare totdeauna că e bun, că are multe însușiri frumoase — și căutăm 
adeseori să-l imităm, iar când iubim pe cineva adânc, ni se pare că nu are 
decât însuşiri şi nicio scădere şi că tot ce face este bun. Un copil prinde, 
fără alegere, toate însuşirile şi toate scăderile mamei. Mai puțin iubit și 
decât mama, și decât tata, decât frații şi poate decât toţi „învăţătorii” pe 
care copilul îi întâlneşte afară din casă, mai puțin iubit dintre toţi poate 
că este tocmai învățătorul din şcoală, care are chemarea şi pregătirea tre- 
buitoare de a crește şi lumina micile odrasle. Poate că el este cel dintâiu 
„străin” în viața copilului. Învățătorul, dacă vrea să-şi ușureze sarcina, 
trebuie, dar, să se ostenească să călăuzească și pe ceilalți conlucrători ai 
săi, care pregătesc drumul copilului spre şcoala începătoare. 

Dar noi ajutăm bunul mers al şcolii nu numai luminând pe părinți, 
pentru ca să ne trimită ucenici, cu îndemnuri bune ori să ne fie de ajutor la 
îndrumarea celor din şcoală; noi ajutăm bunul mers al şcolii şi atunci când 
putem ușura starea materială a părinţilor. Sătenii care nu sunt munciţi de 
nevoile vieții pot să-şi îmbrace copiii şi să-i înzestreze cu cele trebuitoare 
pentru şcoală şi nu au aşa mare trebuință în gospodărie de ajutorul lor. 

Vedem, dar, că munca în afară de şcoală (sau activitatea extrașcola- 
ră) a învățătorului e strâns legată de munca din şcoală şi are două laturi: 
1. Luminarea sătenilor şi 2. Îmbunătăţirea stării lor materiale. Dar aceste 
două lucrări nu merg pe drumuri deosebite, ci pe acelaşi drum, ajutân- 
du-se una pe alta. Fiindcă orice lucrare culturală în mijlocul sătenilor are 
drept urmare şi o îmbunătățire a stării lor materiale — de asemenea, prin 
ridicarea materială a unui sat se înlesneşte şi propăşirea lui culturală. 

Unii învățători inimoşi, cu preoți şi cu alți fruntași ai satelor, au încer- 
cat până acuma câte ceva - fireşte numai pe teren material - gospodăresc, 
fiindcă pe teren cultural erau siliți să se slujească de unelte ale rusificării. 
Aşa, sunt sate cu bănci, cu cooperative ș.a.m.d. În cele mai multe sate însă, 
suntem încă la începutul începutului și într-însele totul este încă de făcut. 

Iată, în scurt, care ar fi mijloacele de căpetenie pe care le-ar putea folosi 
învățătorii şi preoții pentru a îmbunătăți starea culturală și materială a săte- 
nilor: 1. Predici. 2. Şezători. 3. Conferinţe. 4. Coruri. 5. Şcoala pentru adulţi 
(pentru bărbaţi şi femei, trecuți de anii de şcoală). 6. Şcoala complementară 
(împlinitoare) între anii 12 şi 16, pentru băietani şi fete care au sfârşit şcoala 
începătoare. Vreo doi ani de zile, în câteva ceasuri pe săptămână se repeţesc 
unele lucruri din şcoala începătoare şi se mai învață altele, mai ales în le- 
gătură cu trebuinţele vieţii. 7. Biblioteci. 8. Societăți pentru lupta împotriva 
beţiei şi a altor patimi. 9. Grădini de legume, în care să învețe copiii cultura 
legumelor şi care să fie pildă pentru gospodăriile săteşti. 10. Bănci pentru 
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împrumut şi păstrare. 11. Ateliere pentru învăţarea unor meserii uşoare în 
legătură cu viaţa gospodărească. 12. Cooperative pentru creşterea şi exploa- 
tarea bogățiilor şi cooperative pentru organizarea desfacerii (vânzării). 
Ştiu că e ușor de spus ce trebuie de făcut. E mai greu de făcut. Şi anume, 
e mai greu de ştiut ce se poate face deocamdată la noi, e greu de știut cum 
să faci, cu cine să faci și de unde să începi? lată atâtea întrebări, la care 
trebuie să gândească cineva și să răspundă mai înainte de a porni la lucru. 
Eu voi încerca să răspund la aceste întrebări într-un număr viitor al 
revistei noastre — și sunt încredinţat că se vor mai găsi şi alţii care să ia 
parte la lămurirea unor lucruri de însemnătate așa de mare pentru pro- 
păşirea norodului nostru. 
Romulus Cioflec 
(În revista Școala moldovenească, an. |, nr. 5-6, 
Chişinău, Tipografia Românească, 1918, p. 183-188) 


„Pe urmele Basarabiei. Note şi impresii din revoluţia 
rusească de Romulus Cioflec”, Ed. Cultura Românească, 1927 


Martor ocular al luptelor de stradă în care s-a prăbuşit Rusia Ţarilor la 
Petrograd; martor și actor, apoi, al evenimentelor prin care, sub influența 
revoluţiei ruseşti, Basarabia se regăsea pe sine, dl Romulus Cioflec ne dă o 
lucrare de interes literar, politic și istoric remarcabil. 

Icoane şi momente din tragedia noastră în compania neleală a rușilor 
deschid cartea (în munţi și pe drumurile de îngheţ, de foame şi de molime 
ale Moldovei) pentru a ne conduce apoi prin stepa rusească la capitala Ro- 
manovilor. Ultima săptămână din domnia lui Nikolai II trăim momentele 
unei atmosfere de tensiune în Petrograd, de șarje căzăceşti apoi împotriva 
mulțimii cerând pâine, pace şi libertate; şi, în sfârşit, dezlănţuirea de la 
27 februarie 1917, pe care autorul o aştepta, e salvatoare pentru româ- 
nism. După ce alături de cei mulţi, în stradă, a întâmpinat eliberarea Ru- 
siei şi a popoarelor ei de vechiul regim, autorul ne zugrăvește frigurile și 
beţia revoluţionară a mulțimilor descătuşate, ne dezvăluie şi mai adânc 
sufletul rusesc cu nebănuite cuprinsuri şi ne readuce în Basarabia. 

De la începutul primăverii lui 1917 şi până la începutul toamnei, mo- 
mentele însemnate din prima parte — cea mai puţin cunoscută, a dibuirilor 
şi frământărilor sufletului moldovenesc, căzut neaşteptat în arena revo- 
luţiei, sunt redate, în formă literară cu oamenii lor - cu toți oamenii pe 
care curentul revoluţiei îi putea apropia de Chişinău - cu farmecul vechiu- 
lui grai moldovenesc, curat la unii, sărăcit ori învârstat cu rusisme la alții. 

Figurile mai luminoase ori mai umbrite ale luptătorilor pe teren 
politic ori cultural, încleştarea sufletului moldovean trezit în luptă cu 
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trecutul, care mai dăinuiește şi sub flamura revoluţiei, trec, se desfăşoară 
înaintea cititorului. i 

Autorul stăruie cu simpatie caldă asupra sufletului țărănesc adus de 
ostaşii ori plugarii revoluționari cu parfumul vechiului grai de cronici, 
cu farmecul gândirii şi mentalități ţărăneşti în revoluţie. Acestea răzbat 
până şi în stilul autorului când îi descrie. Tot atâtea documente ale sufle- 
tului şi graiului moldovenesc de acum 11 ani și de acum 110 ani, prețioase 
pentru alte generații... 

Cartea are la sfârșit capitolul mai lung Din carnet, în care sunt însem- 
nate, zi cu zi, evenimente mai mari şi mai mărunte, ce caracterizează mo- 
mentul, documente de simţire şi nebănuită vrednicie și între cei mulţi, și 
între cei răsăriţi, ca și unele şovăiri — așa cum şi le însemnase autorul. 
Scena are şi câteva apariţii din Moldova refugiului - între ele pare mai 
curioasă a dlui Oct. Goga. 

Lucrarea se încheie la 20 august (2 sept.) 1917 cu zguduitoarea dramă 
de la via lui Andrei Hodorogea unde sunt măcelăriți doi dintre cei mai 
buni fii ai Basarabiei. Lucrarea cuprinde numeroase ilustrații sugestive. 


Alexis Nour 
(În revista Convorbiri literare, an. LXI, 
ianuarie-aprilie 1928, p. 345-346) 


„Romulus Cioflec. Pe urmele Basarabiei. 
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Note şi impresii din revoluția rusească”, 
Ed. Cultura Românească, Bucureşti 


Deşi se vede uşor că dl Cioflec, înainte de a-şi publica notele și im- 
presiile, ce datează de acum 1] ani în urmă, le-a supus unei coordonări și 
redactări recente, această prelucrare nouă a materialului vechi nu i-a dis- 
trus caracterul, nu l-a denaturat, căci reușeşete să reînvieze atmosfera în 
care a încolțit şi a crescut ideea autodeterminării poporului basarabean. 

Ceea ce câştigă pe cititor este sinceritatea dlui Cioflec, atât față de sine 
însuși, cât și față de evenimentele și oamenii revoluției basarabene. 

Sinceritatea față de sine însuși o dovedeşte în povestirea împrejură- 
rilor tragice în care au fost omorâţi, într-o excursie la care luase parte și 
dl Cioflec, Simeon Murafa și Hodorogea. Autorul nu ascunde groaza care 
l-a cuprins şi care l-a stăpânit într-atâta, încât a putut părăsi o tovarăşă 
de excursie care-i cerea ajutor şi protecţie, pentru ca să scape singur prin 
fugă și să ajungă la mânăstirea Suruceni -— la cel puțin 12 kilometri de 
locul crimei. 

Sinceritatea dlui Cioflec față de revoluție se observă în modul cum 
d-sa i-a privit pe basarabeni și cum s-a comportat fată de ei și față de 
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revoluţia rusă. Nu e atitudinea omului cu conștiința civilizației europene 
superioare, pe care o reprezintă faţă de barbarii ce s-au trezit. Nu e jude- 
cata categorică şi fără apel față de copilăriile şi absurdităţile revoluţiei ru- 
seşti, atitudine ce se desprinde, de exemplu, din notele dlui O. Ghibu. În 
orice pagină simţim însă la d Cioflec un suflet bine intenționat, care își dă 
seama că, intr-un mediu social diferit, e firesc să fie şi mentalități deosebi- 
te de a sa. De aceea se și frământă să înţeleagă sensul şi să pătrundă viito- 
rul revoluţiei. Iar față de pionerii anonimi ai revoluției din 26-28 februa- 
rie 1917, dl Cioflec, martor ocular al luptelor de pe străzile Petrogradului, 
e „copleșit de un simțimânt de pietate” — și un îndemn spre rugăciune 
pentru cei care „porneau la drum” i se ridică în suflet. 

Întors în Basarabia, dl Cioflec ia parte la frământările basarabeni- 
lor, intervenind cu multă discreţie acolo unde credea că e necesar să-și 
spună cuvântul. Şi această atitudine, pe care a avut-o tot timpul cât a lu- 
crat în Basarabia se reflectează și în cartea d-sale. Astfel, vorbind despre 
d Goga, care în trecere spre Petrograd dă „sfaturi” basarabenilor de a re- 
nunţa la revendicarea autonomiei şi de a deschide lupta de clasă, autorul 
notează imediat încurcătura în care au fost puşi basarabenii - „deprinşi 
mai mult cu opinii decât cu sfaturi” —, de a auzi din gura unui om, ce se 
credea versat politician şi deplin occidental, sfatul de renunțare tocmai 
la ceea ce le era mai scump. Într-adevăr, revoluția distrusese nu numai 
autoritatea veche. Ea atinsese parcă principiul însuşi al autorităţii în su- 
fletul oricărui cetățean. Totul era supus întâi criticii. Era o libertate nu 
numai politică, ci şi libertatea lăuntrică, morală, față de orice autoritate. 
De aceea erau mult mai la locul lor „opiniile”, adesea foarte utile, ale ar- 
delenilor şi bucovinenilor care lucrau în Basarabia decât „sfaturile” unor 
călători grăbiţi. Şi dacă totuși călători ca dl Goga au dat măcar sfaturi, 
alţi călători, din Regat, se închideau ermetic în vagoanele oficiale pentru 
a nu lua niciun contact cu basarabenii, care atunci aveau atâta nevoie 
de ajutor de oriunde. Şi numai cu multă insistenţă dl Cioflec a putut pă- 
trunde, într-o noapte de vară, într-un vagon de acestea, ca să transmită 
scrisori de la Halippa decedatului Fotin Enescu, cu care a trebuit să vor- 
bească în șoaptă, pentru că alături dormea dl ministru de Război... 

DI Cioflec greşeşte uneori în judecata sa asupra situațiilor și oamenilor. 
Dar, de obicei, apreciază just. De exemplu, fraza aceasta caracterizează de 
minune toată situația moldovenilor până în toamna 1917: „Moldovenii de 
fapt revoluţie nu făcuseră, ci nimeriseră într-însa”. De asemenea, își dă sea- 
ma că atât timp cât mișcarea națională se mărginea la câțiva intelectuali din 
jurul Cuvântului moldovenesc şi cei doi-trei mari proprietari, Partidul Naţi- 
onal Moldovenesc era o înjghebare anemică. Astfel, deşi chestiunea organi- 
zării şi convocării Sfatului Țării se ridicase încă în luna iulie, în urma pre- 
tențiilor Radei ucrainene de la Kiev asupra Basarabiei, nu s-a putut ajunge 
la niciun rezultat pozitiv, pentru realizarea autonomiei Basarabiei. Forţele 
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moldovenilor erau prea slabe ca să se impună organizaţiilor numeroase şi 
puternice ale Rusiei revoluționare din Basarabia. Numai după ce ideea naţi- 
onală va fi devenit o forţă activă în sufletele tinere și oțelite din tranșee, 
numai atunci Congresul Soldaţilor Moldoveni „mai întăi el va proclama au- 
tonomia Basarabiei... Ceilalţi vor fi invitați la alcătuirea organului legiuitor”. 
Cartea dlui Cioflec cuprinde evenimentele din perioada de timp de la 
izbucnirea revoluţiei până în luna septembre 1917. E firesc să presupunem 
că d-sa are note şi pentru restul timpului cât a stat în Basarabia. Publicarea 
lor va aduce un netăgăduit folos pentru public, lămurind multe lucruri cu 
privire la mișcarea națională din Basarabia. DI Cioflec e înzestrat cu cali- 
tățile necesare pentru acest gen de literatură: sinceritatea, obiectivitatea şi 
dezinteresarea. În noianul de cărți și cărțulii, ce apar, asupra Basarabiei şi 
în care, de cele mai multe ori, nu răsună decât flaşneta patriotică învechită 
şi falsă, o carte bună face, în adevăr, o operă românească în primul rând în 
această provincie, unde e primită cu inima deschisă, şi apoi contribuie la 
strângerea legăturilor sufleteşti dintre basarabeni şi românii din celelalte 

provincii, ajutându-i la pătrunderea, la înțelegerea sufletească reciprocă. 
Vasile Harea 


(În revista Viaţa românească, an. XX, nr. 6, 
iunie 1928, vol. LXXIX, p. 335-337) 


NOTE ȘI COMENTARII 


PE URMELE BASARABIEI 
Note şi impresii din revoluţia rusească 


Volumul memorialistic „Pe urmele Basarabiei... note şi impresii din 
revoluţia rusească” a apărut în 1927 la Bucureşti în Editura Cultura ro- 
mânească. Textul lucrării dovedește atașamentul profund al scriitoru- 
lui Romulus Cioflec față de Basarabia, fiind o incursiune a unui martor 
ocular și participant nemijlocit la evenimentele zbuciumatului an 1917, 
contribuind astfel la înţelegerea corectă şi profundă a tot ceea ce se pe- 
trecea atunci în Chişinău şi în Basarabia. Spiritul evocator al cărții şi re- 
constituirea veridică a ambianţei timpului trăit redau plenar atmosfera şi 
sentimentele oamenilor. 

Ediţia princeps a volumului „Pe urmele Basarabiei...” cuprinde între 
paginile sale o serie de ilustrații semnificative, ex. „Ungheni: podul de 
peste apa de hotar”, „Funerarii populare ale jertfelor revoluției”, „Mor- 
mântul comun”, „Bustul lui Pușkin” (Chişinău), „Redactori şi colabora- 
tori ai Cuvântului moldovenesc: S. Murafa, N. Alexandri, D. Ciugurea- 
nu, P. Halippa şi Gh. Stârcea”, „Emanuil Gavriliţă, directorul primului 
ziar românesc Basarabia (1906), „De unde nu poate fi alungat graiul”. 
Ultimul capitol are patru ilustraţii: „Parte dintre cursişti cu lectorii lor — 
după examene”; imagine generală: „Mânăstirea Suruceni”; „Simion Mu- 
rafa” pe catafalc; imagine generală din Chișinău: „Două care mortuare 
ale moldovenilor”. 

La „Tabla de materii” a primei ediţii ultimul capitol e dat cu titlul Jertfe- 
le întunericului, dar în cuprinsul textului e intitulat Cei dintâi căzuți. 

În amintirile sale, profesorul bucovinean Ovid 'Țopa afirmă catego- 
ric că „atacul de la via lui Hodorogea n-a fost fapta unor bandiți obiş- 
nuiți, ci un act de natură politică, pentru că, prin pierderea acestor doi 
oameni, moldovenii basarabeni au fost lipsiţi de cei mai energici luptă- 
tori ai lor” (Ovid Ţopa, „Amintiri din Ţara Fagilor”, vol. Il, Bucureşti, 
Editura Tracus Arte, 2012, p. 217). În aceleaşi memorii, O. Ţopa evocă 
episodul atacului suferit de profesorii bucovineni în călătoria lor, de la 
Nistru spre Chişinău (Ovid Ţopa, op. cit., p. 208-209). 


CĂUTÂND ÎNDĂRĂT ȘI CĂUTÂND ÎNAINTE 


Textul-document cu titlul Căutând îndărăt și căutând înainte a fost 
descoperit de noi la Arhivele Naționale Istorice Centrale în arhiva Co- 
mitetului Central al P.C.R. Text dactilografiat pe 36 de pagini. Cunos- 
când alte opere ale scriitorului Romulus Cioflec editate de noi, afirmăm 
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cu certitudine că dactilografierea s-a realizat la maşina de scris personală 
a familiei Cioflec. Pe fiecare pagină se află corecturi manuscrise ale lui 
Romulus Cioflec, cu scrisu-i binecunoscut, La final, semnătura cunoscu- 
tă. Textul a fost reprodus după un microfilm venit din URSS. Pe coperta 
dosarului este scris: „Institutul Maxism-Leninismului din cadrul Comi- 
tetului Central al Uniunii Sovietice URSS, Arhiva Centrală de Partid, 
Rola nr. I - Din microfilmul venit din URSS, cutia nr. 1, Arhiva Institutu- 
lui 556. Cota: Arhivele Naţionale Istorice Centrale (ANIC), Fond CCPCR, 
colecţia 60, dosar 426”. 

Textul Căutând îndărăt şi căutând înainte nu este datat. Având în 
vedere conţinutul și trăsăturile stilului scriitorului, am realizat unele 
corelaţii, datându-l în jurul anului 1942. Cuprinsul dovedește că au- 
torul are solide cunoştinţe referitoare la istoria Basarabiei şi la istoria 
României. Unele pagini au caracter autobiografic, prezentând experi- 
ența scriitorului din Chișinăul anilor 1917-1926; în acelaşi timp, este o 
sinteză a tot ceea ce s-a petrecut în Chişinău şi Basarabia în acea epocă 
de frământări ce a pregătit Unirea cea Mare. Unele pagini reiau fapte şi 
evenimente evocate în volumul memorialistic „Pe urmele Basarabiei... 
note şi impresii din revoluția rusească”. 

Ultima parte are în vedere istoria recentă, contemporană scriitorului. 
Este semnificativă extraordinara încredere a autorului în forța poporului 
român, în misiunea lui față de Europa: „Noi ne vom putea începe și mi- 
siunea noastră de civilizație creştină” sau „Vom birui ori vom pieri cu ei, 
ca paznici ai civilizaţiei europene, paznici ai fiinţei noastre naționale și 
ai civilizaţiei europene şi creștine”. Textul este foarte greu descifrabil, 
mai ales în ultima parte, se cuprind şi rânduri tăiate cu o linie — de autor 
ori de altcineva (evidenţiate de noi prin subliniere, cu menţiunea n.n.). 
Este evident că Romulus Cioflec are în vedere, înainte de 1945, traseul 
european al poporului român. Că a fost un scriitor european o dovedeşte 
şi în alte opere. 

Imediat după descoperirea lui, textul a fost prezentat în revista de 
literatură Caietele de la Araci, anul III, nr. 1 (3), iunie 2015, p. 7-9 (Lumi- 
nița Cornea, Romulus Cioflec în Arhiva C.C. al P.C.R.). 

Din activitatea și opera sa, rezultă clar ataşamentul scriitorului 
Romulus Cioflec față de Basarabia şi de românii basarabeni, dar în textul 
de față afirmă hotărât contribuţia sa „ca actor şi ca martor al frământări- 
lor închegării și unirii noastre din Răsărit: 1917-1918!” 

Afirmația că ardelenii şi bucovinenii, deci și Romulus Cioflec, au 
venit în Basarabia în acea perioadă fierbinte „din propriu îndemn, și nu 
trimişi de la Iași” este foarte importantă. Mai mult, ei se aflau perma- 
nent în pericol: „Eram suspectaţi şi nu puteam participa fățiș la toate 
acţiunile”. 
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SCRISORI CĂTRE GARABET IBRĂILEANU 


Corepondența cu Garabet Ibrăileanu denotă faptul cât de activ și im- 
plicat era Romulus Cioflec în viața socială şi culturală, G. Ibrăileanu (1871- 
1936) fiind unul dintre cei mai importanți critici și istorici literari ai timpu- 
lui. Romancier; fondator, îndrumător şi principal redactor al revistei Via- 
ţa românească din laşi. Profesor la Universitatea „Alexandru loan Cuza”, 
Ibrăileanu a reluat strălucita tradiţie a Societăţii „Junimea” și a revistei Con- 
vorbiri literare prin reunirea în jurul revistei Viața românească a celor mai 
împortanţi scriitori ai epocii și prin orientarea mișcării literare a vremii în 
direcția creaţiei de caracter specific, legată de realităţile naţionale. 

Originalele scrisorilor se află la Biblioteca Centrală Universitară „Mi- 
hai Eminescu”, lași, Departamentul Colecţii speciale, Arhiva 55, Fond 
G. Ibrăileanu. Scrisorile au fost tipărite în Scrisori către Ibrăileanu, vol. III, 
ediţie îngrijită de M. Bordeianu, Viorica Botez, Gr. Botez, 1. Lăzărescu 
şi Al. Teodorescu, colecţia „Studii și documente”, prefață de N.I. Popa, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1973, p. 43-51. Ediţia de faţă are la bază ori- 
ginalele. 

1. Dan Bădărău (1893-1968), filosof; Mihail Manicatide (1867- 
1954), medic; Mihai Ştefănescu-Galaţi (1874-1949), medic; [.]. Miro- 
nescu (1883-1939), medic, scriitor; în anii 1916-1920, colaboratori ai 
revistei Viaţa românească. 

2. Romulus Cioflec a debutat în revista Viaţa românească, nr. 10/1913 
cu povestirea Domnu Ghiţă. 

3. Între aprilie și septembrie 1918 G. Ibrăileanu publică cotidianul 
Momentul. 

4. Este posibil ca trimiterea să fie la manuscrisul povestirii Clopotul. 

5. În vara anului 1918, la Academia Română, au avut loc alegeri de noi 
membri, dar atât Ibrăileanu, cât și Stere nu au întrunit numărul necesar 
de voturi. 

6. Sub semnătura P. Gore apare studiul Răzășii, în Viaţa românească, 
XII (1920), nr. 3 (mai), p. 406-416. 

7. În revista Viaţa românească au apărut, sub semnătura Leonid Do- 
bronravov-Donici, materialele: Requiem, XIII (1921), nr. 2 (februarie), 
p. 161-166; Marele Archimede, XIV (1922), nr. 6 (iunie), p. 413-428. 

8. Ştefan Ciobanu semnează în Viața românească două studii (XII 
(1920), nr. 1 (martie), p. 13-18 și XIV (1922), nr. 2 (februarie), p. 263-275). 

9. În Viaţa românească, XII (1920), nr. 2 (aprilie), p. 238-245 apare, 
semnată de 1.I. Mironescu, bucata În drum spre Braniște. 

10. dd. — domnii (de la Administraţie) 

11. Romulus Cioflec se referă desigur la al doilea volum al său Lacrimi 
călătoare, tipărit în anul 1920 de Asociaţia Științifică şi Literară „Viaţa 


românească”, al cărei membru era. 
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12. Este vorba de Amintiri din anul Învierii din care au apărut frag- 
mente în paginile revistei şi înainte de data scrisorii (an. XI, 1920, nr. 6, 
august, 370-378), dar care se continuă în Viaţa românească, III (1921), 
nr. 5 (mai), p. 230-233 şi XIV (1922), nr. 8 (august), p. 240-244. Toate 
acestea vor constitui capitole ale volumului „Pe urmele Basarabiei... note 
şi impresii din revoluția rusească”, 1928, Institutul de Editură și Arte Gra- 
fice, Ed. Cultura românească, Bucureşti. 

13. În paginile revistei Viaţa românească nu apare nicio lucrare des- 
pre arhive semnată de Paul Gore. 

14. Mihai Sevastos (1892-1967), scriitor şi gazetar, în anii 1920 se afla 
secretar de redacţie la Viaţa românească. 

15. Romulus Cioflec este profesor titular la Liceul nr. 2 de băieţi, de- 
venit (din 1924) Liceul „Mihai Eminescu” din Chişinău (1919-1926), iar 
în anul școlar 1922-1923 obține din partea Ministerului Învățământului 
o bursă de studii la Berlin. 


ANEXĂ 
Lucrul învăţătorilor în afară de școală 


Articolul se înscrie în rândul eforturilor de constituire a şcolii națio- 
nale din Basarabia anilor 1917-1918, pe care le făcea intelectualitatea din 
acest spațiu după peste o sută de ani de înstrăinare. Școala moldoveneas- 
că, în care se publică articolul, era o publicaţie nou-înființată, menită să 
susțină practic și metodologic aceste eforturi. R. Cioflec promite la sfârşi- 
tul articolului și alte colaborări, care, din păcate, nu le-am mai găsit în 
numerele ulterioare ale revistei. 


Alexis Nour. „Pe urmele Basarabiei. 
Note şi impresii din revoluția rusească 
de Romulus Cioflec”, Ed. Cultura Românească, 1927 


Recenzia lui Alexis Nour este prima asupra volumului „Pe urmele 
Basarabiei. Note și impresii din revoluția rusească” de Romulus Cioflec. 
A apărut în Convorbiri literare, an. LXI, ianuarie-aprilie 1928, p. 345- 
346, fiind semnată abreviat Nr... (semna deseori cu pseudonime). 

Alexis Nour (1877-1940) a fost redactor la ziarul rusesc Bessarabskaia 
jizn, fondator al Basarabiei; a scos în 1907 Viaţa Basarabiei. Cu Scrisori 
din Basarabia a colaborat la Adevărul (1897-1908), la Viaţa românească 
(1907-1909, 1912-1916). A mai colaborat la Seara (Bucureşti, 1915-1916), 
Moldova (Bucureşti, 1915). După război a colaborat cu articole, traduceri 
din ruseşte, cronici, recenzii, studii, memorialistică, povestiri şi nuvele la 


197 


Chemarea, Umanitatea (1918, director), Însemnări literare, Lumea bazar 
săptămânal, Adevărul literar şi artistic (1925-1935), Convorbiri literare 
(1927-1928). A scris, împreună cu alți trei colegi, romanul Stafiile dragos- 
tei; a realizat prima hartă etnografică a Basarabiei, demonstrând caracte- 
rul curat românesc al satelor basarabene. 

Mulţumiri pentru semnalarea recenziei domnului Victor Durnea, 
cercetător ştiinţific, dr. la Institutul de Filologie Română „Alexandru 
Philippide”, laşi. 


Vasile Harea. „Romulus Cioflec. Pe urmele Basarabiei. 
Note și impresii din revoluția rusească”, 
Ed. Cultura Românească, București 


Este a doua recenzie la apariţia cărţii lui Romulus Cioflec, publicată 
în revista Viaţa românească, an. XX, nr. 6, iunie 1928, vol. LXXIX, 
p. 335-337, rubrica „Recenzii”. Textul e semnat de Vasile Harea, unul 
dintre cei mai combativi ziarişti ai presei româneşti din Chișinău între 
anii 1917 şi 1918, redactor și, apoi, prim-redactor la Cuvânt moldovenesc, 
colaborator la România nouă (1918), publicaţie editată de Onisifor Ghi- 
bu, redactor la oficiosul Sfatul Țării după Actul Unirii de la 27 martie 
1918, deputat în Sfatul Țării. Din 1925 începe și colaborarea la pres- 
tigioasa revistă ieșeană Viaţa românească, semnând mai ales recenzii 
și traduceri din limba rusă. Vasile Harea este şi autorul unor preţioase 
amintiri: „Basarabia pe drumul Unirii: Amintiri şi comentarii”, Bucu- 
reşti, Editura Eminescu, 1995. 

Şi în Basarabia ecoul pe care l-a avut această carte la apariție a rămas 
mereu viu. Astfel, citim la rubrica cronicarului de la revista Pagini basa- 
rabene (an. I, nr. 2, Chișinău, februarie 1936) următoarea consemnare: 
„Admirabile sunt notele şi impresiunile din timpul revoluţiei rusești pe 
care domnul Romulus Cioflec le-a adunat în volumul «Pe urmele Basara- 
biei...»”, 

Demult n-am mai văzut în librării cartea asta. Sunt acolo în ea icoa- 
ne ce nu se mai pot uita, pagini de netăgăduit interes documentar. Zilele 
nesigure și sumbre în care se plămădea Unirea şi, apoi, înfăptuirea ei, 
covârșesc prin frământul, zbuciumul şi tragismul lor. 

Cartea aceasta ar trebui reeditată şi, dacă se poate, de către Fundaţia 
pentru Literatură și Artă „Regele Carol al II-lea”, 


198 


ICONOGRAFIE 





Părinţii lui Romulus Cioflec, Constantin și Maria Cioflec. Portrete executate, 
în 1922, de basarabeanca Antonia Gavriliţă, profesoară de desen, prima soție 
a scriitorului 





Casa părintească, astăzi Casa Memorială „Romulus Cioflec“, satul Araci, 
jud. Covasna 
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Romulus Cioflec. 
Fotografie de pe 
timpul aflării la 
Chişinău 








Redactori și colaboratori ai gazetei Cuvânt moldovenesc, Chişinău, 1917, de la 
stânga, pe scaune: pr. Andrei Murafa, George Tofan, pr. Constantin Partenie, 
Onisifor Ghibu, Elena Alistar; în picioare: persoană neidentificată, Romulus Cio- 
flec, Antonia Gavriliţă, persoană neidentificată, Ernest Rabener, Ovid Ţopa 
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Edificiul Liceului „Mihai Eminescu” din Chişinău 
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Romulus Cioflec (rândul doi, al patrulea din stânga) alături de profesori 
şi activişti publici de la Chişinău în anul 1925. În rândul întâi, al treilea 
din stânga - poetul lon Buzdugan 
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Carnet de identitate a profesorului Romulus Cioflec cu semnătura 
academicianului Ștefan Ciobanu. 24 martie 1920 
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Extras din „Statul personal”, completat de Romulus Cioflec la Liceul nr.2 
de băieţi din Chişinău (ANRM, fond 1772, inv. 8, dosar 1188, fila 13a) 
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Coperta Buletinului Societăţii 
Istorico-Literare „B.P. Hăjdeu” 

din Chişinău, frecventată de Romulus 
Cioflec. 1925 
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Manuscrisul unei scrisori din 

12 octombrie 1936, adresată unui coleg 
şi prieten, profesorul Vasile Oatul de la 
Liceul „Mihai Eminescu” din Chişinău 
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Scrisoare adresată lui Pantelimon Halippa în 1927, din care reiese preocuparea 
de a realiza un volum „din amintirile ruso-moldoveneşti” 
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Manuscrisul unei scrisori din 1921, 
adresată lui Garabet Ibrăileanu 
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Fotografie 
din anii maturității 





POHULUS CIDFLEC 


1822 — 855 





Mormântul lui Romulus Cioflec la Cimitirul Bellu din Bucureşti, în vecinătatea 
scriitorilor lon Barbu, Magda Isanos, Eusebiu Camilar şi Victor lon Popa 
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CUPRINS 


„Urmele” Basarabiei în viaţa şi activitatea lui Romulus Cioflec 
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Volumul „Pe urmele Basarabiei” nu este numai o 
carte de memorialistică, ci și una a crezului auto- 
rului despre națiunea română, prin tot ce are ea 
specific în Basarabia, o carte a identităţii autorului 
cu speranţele și idealurile basarabenilor dintr-o 
perioadă dificilă a istoriei acestei provincii româ- 
nești atât de amarnic vitregită de soartă. Profe- 
sorul şi scriitorul Romulus Cioflec, intelectualul 
ardelean din Araci, a fost legat sufletește de Basa- 
rabia şi de basarabeni. S-a simţit bine între ei, și-a 
făcut prieteni, a luptat pentru cauza lor, pe care o 
simţea și a lui. Prin activitatea de aproape zece ani 
desfășurată la Chișinău a dovedit că este un bun şi 
fidel prieten al basarabenilor. 

Luminiţa CORNEA 





